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L'expérience nous a montré que le traitement psychanaly- 
tique, dont le bul est de débarrasser un sujet de ses symptômes 
névroliques, de ses inhibitions et de ses anoñialies de caractère, 
constituait un travail de longue haleine, Dès les débuts de la 
science psychanalytique, on essaya d’abréger les analyses. Ces 
lentatives, élayées sur les motifs les plus sensés et les plus oppor- 
tuns, n'ont certes pas besoin de justification. Toutefois, on y décèle 
sans doute une trace du mépris dans lequel la médecine d’autre- 
fois tenait les névroses. Ces dernières élaient considérées comme 
résultant inutilement de troubles impossibles à déceler. Lorsqu’on 
se voyait contraint de s’en occuper, on voulait en finir au plus 
vite, C’est ainsi que, dans le complément de son travail sur « Le 
traumatisme de la naïssance >» (1924), O. Kank a fait, dans ce 
sens, une tentative particulièrement énergique en admeltant que 
la naissance est la source véritable des névroses, parce qu’il peut 
arriver que la « fixation primitive » à la mère ne soil pas surmon- 
tée et se continue par un « refoulement primitif », Rank espérait 
guérir toutes les névroses en liquidant, plus tard, par une analyse, 
ce traumatisme primitif. Ainsi un petit fragment d'analyse épar- 
gnerait tout le reste du travail analytique el quelques mois suffi- 
raient pour atteindre le but. L’idée de Rank, nul ne le contestera, 
était audacieuse et ingénieuse, maïs elle ne résista pas à un exa- 
men critique. N'’était-elle pas née, d’ailleurs, à une époque où lon 
était impressionné par le contraste qu'offrait avec la misère euro- 
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péenne la « prosperity » américaine. L’essai de Rank tendait a 
adapter au rythme accéléré de la vie américaine l’aHure du traite- 
ment analytique. On ne sait trop ce que la mise en œuvre de ce 
plan à pu donner dans les cas morbides ; sans doute un résultat 
comparable à celui qu’obliendraient des pompiers qui, dans le cas 
d'un incendie d'immeuble provoqué par la chute d'une lampe à 
pétrole, se contenteraient d’emporter la lampe hors de la pièce où 
le sinistre a éclaté. Un raccourcissement notable du temps d’extine- 
lion résulterait de cette manière d'opérer. Tout comme la 
+ prosperily » américaine, la théorie et la pratique de la tentative 
de Rank appartiennent aujourd’hui au passé. 

J'avais moi-même, dès avant la guerre, proposé un aulre 
moyen de raccourcir la durée des cures analytiques. Je venais 
d'entreprendre le traitement d’un jeune Russe que les richesses 
avaient trop gâté el qui élail incapable de se conduire tout seul 
dans la vie. Il était venu à Vienne accompagné de son médecin et 
d'un infirmier (1). En quelques années, il put recouvrer une grande 
partie de son indépendance et reprendre goût à la vie, ses relations 
avec les personnes qui jouaient dans son existence un rôle impor- 
tant redevinrent normales, mais là s’arrêtèrent les progrès ; 
l'élucidation de la névrose infantile, cause de sa maladie actuelle, 
ne se poursuivit pas plus avant et l’on put voir clairement que Île 
patient se trouvait fort à son aise dans son état actuel et qu’il ne 
voulait plus rien lenler pour terminer le traitement : c'était là 
un cas d’aulo-inhibilion de la eure qui, au moment même où elle 
fournissail un succès partiel, menaçait d’échouer, En cette con- 
joncture, je pris le parti héroïque de fixer un terme au traitement. 
Au début d'une période de travail, je déclarai à mon patient que 
l'année qui allait commencer scrait la dernière de sa cure, quelle 
que püût être l’atlitude qu'il prendrait. Il n’ajouta d’abord aucune 
créance à mes dires, mais lorsqu'il se fut convaincu de la fermeté 
inébranlable de ma décision, la transformation que je souhaitais 
s’opéra en lui, ses résistances cédèrent et il parvint, au cours de 
ces derniers mois de travail, à reproduire tous les souvenirs, 
retrouver lous les rapports causaux qui semblaient nécessaires à 


() Voir le travail publié avec l’assentiment du patient : Extrait de l’his- 
toire d'une névrose infantile. 1918 (dans Cinq psychanalyses, trad. de Mme 
Marie BONAPARTE ct R. LŒWExsTEIN, Paris, Denoël, 1935). La maladie uitéricu- 
re de ce jeune homme n’est pas décrite dans le détail, maïs superficiellement 
et seulement lorsque les rapports avec la névrose infantile l’exigent absolu- 
ment, 
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la compré 


hension de sa névrose passée et à la guérison de sa 
névrose actuelle, Quand, en plein été 1914, il me quitta, ignorant, 
comme nous tous, des événements qui allaient survenir, je le consi- 
dérai comme entièrement et définitivement guéri. 

Dans un eomplément à cette histoire de malade (1923), j'ai 
dit que celle opinion ne s'était pas confirmée. Lorsque, vers la fin 
de la guerre, il revint à Vienne, réfugié sans ressources, je fus 
obligé de l'aider à liquider un reliqual encore persistant de son 
transfert, J'y parvins en quelques mois el je pus terminer mon 
complément d'analyse par ces mots : « Le patient, que la guerre 
avait privé de son pays, de sa fortune et de loutes ses relations 
familiales, est redevenu normal el se comporte parfaitement bien ». 
Les quinze années qui se sont écoulées depuis n’ont pas infirmé ce 
jugement, bien qu'il ait fallu y apporter quelques restrictions. Le 
paient s’est fixé à Vienne où il s’est créé une situation sociale, 
modeste à vrai dire. Toutefois, au cours de ces années, son bien“ 
êlre, à plusieurs reprises, a été troublé par des crises de maladie 
certainement allribuables à la névrose qui avait dominé toute sa 
vice. Grâce au savoir-faire d’une de mes élèves, Mme la doctoresse R. 
Mack Brunswick, cet état a pu chaque fois être rapidement amé- 
lioré, J'espère d'ailleurs que Mme Mack Brunswick ne tardera pas 
à publier le résultat de ce traitement (1). Dans quelques-unes des 
cri ésidus de 


es qu'avait subies le malade, l’action de certains ré 
transfert transparaissait loujours et, pour êlre fugaces, n’en 
conservaient pas moins un caractère paranoïaque marqué. Dans 
d'autres accès cependant le matériel pathogène se composait de 
fragments de l’histoire infantile du patient, fragments qui étaient 
restés enfouis lors de l'analyse faile par moi et qui — ceile eom- 
paraison s'impose à l'esprit — se présentaient comme des fils qui 
restent après une opération ou encore comme des fragments d'os 
nécrosés qui s’éliminent d'eux-mêmes. A mon avis, l'histoire de 
la guérison de ce malade ne le cède pas en intérêt à l’histoire de 
sa maladie, 

Il m'est arrivé depuis, pour d'autres cas, de fixer par avance 
un terme à l'analyse. J'ai également été mis au courant des résul- 
ats que d’autres analystes ont obtenus par la même méthode. 
Celle mesure de chantage a une efficacité certaine, pourvu toute- 


G) Ge travail a paru en 1929 dans l'Int, Ztschr. [. Psychoanalyse, vol. XV, 
ne 1. En supplément à l'Histoire d'üne névrose infantile de FREUD. Trad, 
frang. par Marie Bonapanre, Revue Franç. de psychanalyse, Tome IX, n° 4. 
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fois que le moment soit bien choisi. Elle ne saurail cependant 
offrir de garantie en ce qui concerne l’achèvement total de la tâche 
à réaliser, On peut être certain, au contraire, que tandis qu’une 
partie du matériel devient accessible sous la pression de la menace, 
une autre reste cachée, se irouve en quelque sorte ensevelie, 
l'effort thérapeutique étant ainsi rendu vain. Une fois que le terme 
de l’analyse ax été fixé, il ne faut plus le repousser, sans quoi le 
patient n’y ajouterait plus foi par la suite. Le seul remède serait 
alors d'envoyer le palieni poursuivre sa cure chez un autre ana- 
lyste ; or on n'ignore pas qu’un pareil changement entraîne une 
nouvelle perte de temps el une renonciation aux bénéfices acquis 
du travail déjà fait. Ajoutons qu'aucune règle générale ne permet 
de déterminer le moment propice à l’utilisation de ce procédé 
technique violent. C'est là affaire de tact. Toute faute est ici 
irréparable el l'on peut voir une fois de plus se vérifier l’adage 
< le lion ne fait qu'un seul bond ». 


Il 


Ces réflexions sur le problème technique de l'accélération d'une 
analyse nous amènent à nous occuper d’une autre question plus 
intéressante encore : demandons-nous, en effet, s’il y a vraiment 
pour l’analyse un terme naturel et s’il nous est possible de la 
mener jusqu'à ce terme. Le langage courant qu'utilisent entre eux 
les analystes semblerait le prouver, car l’on entend souvent dire 
avec regret ou en manière d’excuse, à propos d'une personne dont 
quelque imperfection a été reconnue : « Son analyse n’a pas été 
achevée », ou encore : « Elle n’a pas élé analysée jusqu’au bout ». 

Ï1 faudrait commencer par s'entendre sur ce que veulent dire 
ces quelques mots à sens multiple : « fin d’une analyse ». Prati- 
quement l'explication est aisée : l’analyse est terminée quand, 
l'analyste et le patient ne se retrouvent plus à l’heure fixée pour 
la séance analytique. C'est ce qui arrive après que deux condi- 
tions ont été à peu près réalisées ; 1° le patient ne doit plus souffrir 
monté ses angoisses ; 2° le psychana- 


de ses symplômes el av 
lyste doil avoir constaté qu’une grande partie de ce qu'avait refoulé 
le malade est redevenu conscient, que beaucoup de choses incom- 
préhensibles ont été élucidées, que bien des résistances intérieures 
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ont pu être surmontées de telle façon qu’un retour des processus 
pathologiques ne soil plus à redouter, Au cas où certaines diffi- 
cultés extérieures empêcheraient de parvenir à ce but, mieux vau- 
drait parler d'analyse incomplète que d'analyse inachevée. 

On peut être plus ambitieux encore en ce qui concerne la fin 
d’une analyse. Est-il possible, demandera-t-on, de pousser lin- 
fluence sur le malade assez loin pour ètre sûr qu’une continuation 
de lanalyse n’apporterait pas d’autres améliorations ? Autrement 
dit, serait-il possible d'atteindre, par l’analyse, à un niveau de « nor- 
imalité » psychique absolue, niveau qui peut-être demeurerait stable, 
lorsque par exemple on aurait réussi à supprimer lous les refou- 
lements survenus et à combler loutes les lacunes de la mémoire ? 
Interrogeons d’abord l'expérience pour savoir si pareil fait se 
produit jamais, puis demandons à la théorie s'il est seulement 
réalisable. | HE ve 

Tout analyste aura pu, dans cerlains cas, obtenir {des effels 
aussi heureux. Les troubles névroliques ont disparu à tout 
jamais sans que d’autres les remplacent. On sait d’ailleurs ce qui 
conditionne ce succès : le moi du malade ne se trouvait pas sensi- 
blement modifié et l’étiologie de la maladie était essentiellement 
d'ordre traumatique. De fait, l'étiologie de tous les troubles névro- 
tiques est mixte : il s’agit soit de pulsions puissantes à l'excès, 
c’est-à-dire qui refusent de se plier au moi, soit de séquelles de 
traumatismes très anciens, c’est-à-dire précoces, qu’un moi encore 
inachevé n’a pu, à l’époque, surmonter. En règle générale, on a 
affaire à l’action combinée des deux facteurs, le constitutionnel et 
l’accidentel. Plus le premier esl puissant, plus aisément le trau- 
malisme aboutit à une fixation el trouble l'évolution, Plus le trau- 
matisme est violent, plus sûrement se manifesteront ses effets 
nocifs, même si les conditions instinctuelles sont normales. Il est 
certain que c'est l'éliologie traumatique qui offre à l’analyse le 
terrain Le plus favorable. Ce n'est que dans les cas d’origine sur- 
tout traumatique que l'analyse donnera le résultat auquel elle 
parvient si bien mplacer, grâce au renforcement du moi, le 
dénouement imparfait de la période infantile par une liquidation 
correcte, On n’a le droit de dire d'une analyse qu’elle est définitive- 
ment achevée que dans ces conditions seulement. I l'analyse à at- 
teint son but et n’a plus besoin d’être continuée. Toutefois si le 
patient ainsi rétabli ne subit plus jamais de rechute et n’éprouve 
plus le besoin de recourir à l’analyse, rien ne prouve, avouons-le, 
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que le destin n’y a pas aidé, en épargnant, par exemple, au patient 
certaines dures épreuves. 

La puissance constitutionnelle des instincts et la défavorable 
modification du moi réalisée au cours de la lutte défensive, le moi 
ayant été disloqué et rétréci, constiluent les facteurs qui s’opposent 
à l'influence de la psychanalyse et qui peuvent prolonger à l'infini 
la durée de celle-ci. On serait lenlé de tenir le premier de ces fac- 
leurs, celui de la puissance des instinets, pour responsable de la 
formation du second, celui de la modification du moi, mais il 
semble que ce dernier aussi ait son éliologie propre el nous devons 
reconnaître que ces relations ne sont pas encore bien connues. 
Elles font maintenant seulement l’objet d’éludes analytiques. Je 
crois qu’à ce point de vue l'analyste ne porte pas son intérêt 1à où 
il devrait. Au lieu de rechercher comment se produit la guérison 
par l'analyse, ce qui à mon avis est déjà suffisamment élucidé, il 
lui faudrait ainsi poser la question : quels sont les obstacles qui 
s'opposent à la guérison par la psychanalyse ? 

Et cela m'amène à traiter ici de deux problèmes que pose 
directement la pratique analytique, ainsi que le montrent les 
exemples qui suivent. Un sujet qui en pratiquant la psychanalyse 
a obtenu de grands succès trouve que ses relations Lant avec 
l’homme qu'avec la femme — avec les hommes ses concurrents. 
et avec la femme qu'il aime — ne sont malgré tout pas dépour- 
vues d’entraves névrotiques. C'est pourquoi il va se faire analyser 
par quelqu'un qu’il juge supérieur à lui-même. Cet auto-examen 
crilique est couronné de succès : il épouse la femme aimée et 
devient l'ami et le professeur de ses présumés rivaux. Bien des 
années s'écoulent ainsi, au cours desquelles ses relations avec 
son ancien analyste demeurent satisfaisantes. Puis, un beau jour. 
sans que la cause en puisse être attribuée à quelque événement 
extérieur, une rechule se produit. L'analysé entre en conflit avec 
son analyste, auquel il reproche de n’avoir pas mené jusqu’au bout 
l'analyse. D’après lui, l'analyste aurait dû considérer qu’une rela- 
tion de transfert n’est jamais uniquement positive et, tenant compte 
de ce fait, il aurait dû envisager la possibilité d’un transfert néga- 
tif. À cela l'analyste réplique en faisant remarquer qu'au moment 
de l'analyse aucun transfer! négalif n’a pu être perçu. Mais même 
en admettant que certains indices très légers lui aient échappé, 
ce qui eût été possible vu l’étroitesse des horizons à cette période 
d'enfance de l’analyse, tout porte à croire qu’il n’eût pas réussi, 
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rien que par des allusions, à faire surgir un thème ou, comme on 
dit, un complexe, tant que ce dernier n’était pas redevenu actuel 
chez le patient lui-même, Pour être en mesure d’agiter ce grelot, 
l'analyste eùt été obligé d'accomplir envers le patient quelque acte 
réellement inamical. De plus il convient de ne pas regarder comme 
des transferts toutes les bonnes relations qui s’établissent entre 
analyste et analysé pendant el après l'analyse. Certaines de ces 
relations amicales reposent sur des bases réelles el se montrent 
viable: 

Passons tout de suite au second exemple, qui soulève le même 
problème. Une fille déjà müre se trouve dans l'impossibilité de 
marcher et de mener une vie active à cause de douleurs 
intenses dans les jambes. Ces douleurs sont apparues à l’époque 
de la puberté. Cet état, de naiure manifestement hystérique, a 
défié bien des traitements. Une cure analytique de neuf mois par- 
vient à supprimer le symptôme et redonne à cette personne labo- 
rieuse et très capable ses droits à 


s à la vie. Les années suivantes ne 
lui apportent rien de bon : calastrophes dans la famille, pertes 
d'argent, et, l’âge venant, renoncement à toute perspective de joies 
amoureuses et de mariage. Mais l’ancienne malade tient bon et 
c'est elle qui, dans les moments difficiles, soutient les siens. Je 
ne me souviens pas si ce fut douze ou quatorze ans après la fin de 
sa cure que des hémorragies profuses rendirent nécessaire un 
examen gynécologique. On put constater l'existence d'un myome 
el l’extirpation tolale de l'utérus fut pratiquée. A partir de cette 
opération, la patiente retomba malade. Elle s’amouracha de son 
chirurgien, et, à propos des terribles modifications qui s'élaient 
produites dans son organisme, se plongea avec délices dans des 
fantasmes masochiques. Elle se s U de ses fantasmes pour 
voiler son roman d'amour. ‘Toute nouvelle tentative d’ana- 
lyse s'avéra impossible el la paliente demeura anormale jus- 
qu'à la fin de ses jours. Le traitement réussi d'autrefois est de date 
si lointaine qu'on ne saurait plus émettre de prétentions à: son 
égard : il remonte, en effel, aux premières années de mon activité 
psychanalytique. Toutefois, il est possible que la seconde maladie 


ait eu les mêmes racines que la première heureusement guérie el 
qu'elle ait élé une manifestation modifiée des mêmes émois refou- 
lés, imparfaitement liquidés la première fois. Cependant, je suis 
tenté de eroire que, sans le nouv 


u traumatisme, la névrose ! 
| 


n'aurait pas fait sa réapparition. j 
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Ces deux cas intenlionnellement choisis parmi tant d’autres 
semblables suffiront à attiser la discussion sur les sujets qui nous 
occupent. Scepliques, optimistes, ambitieux auront à leur 
propos des idées toul à fail différentes. Les premiers trouveront 
la preuve qu’un traitement analyl 


ronné de succès à une cerlaine époque, n'empêche pas les rechutes 
ultérieures, ne prémunit pas le sujet alors guéri contre une autre 


dans ces c 


que, même cou- 


! névrose ei même contre une névrose ayant les mêmes racines ins- 


lineluelles,. c'est-à-dire contre un retour de son ancien mal. Les 
autres coniesteront celle preuve en objectant que ces deux expé- 
riences remontent à la première époque de l'analyse, à vingt ou 
Lente ans. Depuis lors, nos vues se sont élargies el ont gagné en 
profondeur ; notre technique, s’adaplant aux connaissances nouvel- 
lement acquises, s’est transformée. Aujourd'hui, nous pouvons at- 
tendre de l'analyse qu'elle donne une guérison durable ou, du moins, 
que la rechule ne soit pas provoquée par un réveil du trouble ins- 
tinctuel antérieur, qui se traduit maintenant par de nouvelles 
formes morbides. L'expérience ne nous forecrail pas à préciser 
avec autant de rigueur les résultats que doit fournir notre lhéra- 
peutique. 

J'ai évidemment choisi ces deux observations à cause de leur 
ancienneté. Plus le résullat d’un traitement est récent, moins il 
peut, cela va de soi, nous servir d'exemple ici, puisque nous n'avons 
aucun moyen de prévoir le sort ultérieur d’une cure réussie. Les 
optimistes émettent des hypothèses qui sont loin d'être 
confirmé Elles postulent 1" qu'il est possible de liqui- 
der totalement et une fois pour toutes un conflit instine- 
tuel (ou mieux, le conflit du moi avec une pulsion) ; 2° qu'on 
peut arriver, en traitant un sujet pour un certain conflit 
instinctuel, à le vacciner contre touie nouvelle possibilité 
de conflits analogues ; 3° qu'on peul animer pour le soumettre à 
un traitement préventif tout conflit pathogène du même genre qui, 
au moment de l'analyse, ne se serait encore trahi par aucun indice. 
Je laisse de côté, pour le moment, ces questions et n’y apporte pas 
de réponse. Peut-être d’ailleurs ne serait-il pas possible actuelle- 
ment d'y donner une réponse certaine. 

Des considérations d'ordre théorique nous permettront sans 
doute de jeter quelque lumière sur ces questions, mais d'ores et 
déjà 
iage d’une cure analytique, nous n’allons pas vers un raccourcis- 
sement de sa durée. 


nous pouvons apercevoir clairement qu’en exigeant davan- 


ANALYSE TERMIN 


E ET ANALYSE INTERMINABLE 


Il 


Une expérience analytique de plusieurs dizaines d’années 
ainsi qu'une modification de mon mode d'activité m'encouragent 
à répondre aux questions ainsi posées. J'ai eu naguère affaire à un 
grand nombre de patients qui évidemment cherchaient une gué- 
rison rapide ; au cours de ces dernières années, les analyses didac- 
tiques ont pris le pas sur les autres et je n’ai conservé qu’un 
nombre relativement faible de malades graves dont la cure, bien 
que soumise à des interruptions plus ou moins longues, se Ccon- 
tinue. Pour ces malades, le but thérapeutique n’était plus le même. 
Impossible de songer, pour eux, à abréger la durée du tlraite- 
ment ; il fallait épuiser jusqu'au bout toutes les possibilités de 
maladie et amener une transformation profonde de l'individu. 

Des trois facteurs dont dépend, selon nous, l'issue de la thé- 
rapeutique analytique : l'influence des traumatismes, la force 
constitutionnelle des pulsions, le degré de modification du moi, 
nous n'en examinerons qu'un : la force des pulsions. A 
la réflexion, nous nous demandons toul de suite si vraiment Île 
qualificatif de constitutionnel (ou de congénital) est indispen- 
sable, Quelque importance décisive que puisse avoir, dès le début, 
le facteur constitutionnel, il n’est pas interdit de penser qu’un 
renforcement de pulsions survenu plus tard dans la vie puisse 
produire des effets analogues. Il serail alors bon de modifier les 
termes et de remplacer le mot « constitutionnel » par le mot 
« actuel », de parler de la force actuelle des pulsions. La première 
question posée était celle-ci : la méthode psychanalytique permet- 
elle de liquider parfaitement et à tout jamais un conflit entre l’ins- 
linct et le moi, de supprimer une exigence pathogène que l'instinct 


aurait à l'égard du moi ? Afin d'éviter tout malentendu, il ne sera 
sans doute pas inutile de préciser ce qu'on entend par ces mols : 
suppression durable d’une exigence pulsionnelle ; certes, il ne 
saurait être question de la faire disparaître de façon à n'en jamais 
plus entendre parler, c'est généralement là chose impossible et 
même peu souhaïtable, Non, il s’agit de quelque chose d'autre 
qu’on peut appeler « soumission » de l'instinct et qui équi- 
vaut-à l'intégration totale de la pulsion dans l’ensemble harmo- 


nieux du moi. La pulsion devient accessible à toute influence 


d'autres tendances du moi ei n’emprunte plus sa voie 
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à elle pour arriver à la faction. Demandons-nous de quelle 
manière, par quel moyen ce fait se peut réaliser : la réponse n'es 
guère facile à donner. Il faut se résigner à appeler la sorcière à la 
rescousse, la sorcière métapsychologie, s'entend. Sans le secours 
de spéculations, de théories métapsychologiques, impossible 
d'avancer d'un pas. Malheureusement, les renseignements donnés 
par la sorcière ne sont ni très clairs, ni très complets. Un seul 
recours nous reste, — inappréciable, il est vrai, —- le contraste 
qu’il y a entre les processus primaires el secondaires. C'est à lui 
que j'en appellerai ici. 

Si nous en revenons n 


ntenant à notre première question, 
nous trouvons que notre nouveau point de vue doit être élucidé 
d'une certaine façon. Nous nous sommes demandé s’il était pos- 
sible de liquider parfaitement et pour toujours un conflit instine- 
luel, c'est-à-dire de « dompter » la pulsion, En posant cetle ques- 
tion, on néglige tout à fait de parler de la force de la pulsion, alors 
que c’est d'elle justement que dépend toute issue. Considérons 
d’abord que, chez le névrosé, l'analyse ne provoque rien d'autre 
que ce qui exisle, sans son concours, chez le sujet normal, Mais 
l'expérience quotidienne nous montre que chez les normaux tout 
dénouement : de conflit instinctuel n'’intéresse qu’une seule force 
instinctuelle déterminée ou, plus justement, n'intéresse qu'une 
certaine relation entre la puissance de l’instinel et celle du moi (1). 
Si, par suite de maladie, de fatigue, ete., la force du moi vient à 
fléchir, tous les instincts jusque là heureusement réprimés font de 
nouveau valoir leurs exigences el tendent, par des voies anormales, 
vers des satisfactions subslilutives (2). La preuve irréfutable de 
celte assertion nous est fournie par le rêve ndcturne qui réagit 
dans le sommeil du moi par le réveil des exigences inslinctuelles. 

L'autre matériel n’esl pas mo probant. Par deux fois au 
cours de l’évolution de l'individu, se produisent de grands renfor- 
cements de certaines pulsions : à la puberté et, chez les femmes, 
à la ménopause. Nous ne sommes nullement surpris de voir des 
personnes jusque là normales devenir névrosées à cette époque. 


(1) Ou, plus précisément, une certai rtie de cette relation. An 

(2) Cela peut expliquer le rôle étiologique de facteurs aussi peu spécifi 
ques que le surmenage, les chocs nerveux, rôle qui a toujours été pris en 
considération, tandis que justement la psychanalyse s’est vue obligée de le 
repousser à l'arrière-plan. C'est que la santé ne se peut autrement définir que 
du point de vue métapsychologique, rapportée à des équilibres de forces en- 
tre diverses instances de l'appareil psychique, instances reconnues ou, si Pon 
aime mieux, inférées, postulées par nous. 
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Tant que leurs pulsions sont restées faibles, elles ont pu les mai- 
iriser ; elles n’y parviennent plus lorsque ces mêmes pulsions se 
trouvent renforcées. Les refoulements sont comme des digues 
opposées à l’assaut des vagues. Les résultats provoqués par les 
deux renforcements physiologiques des instincts peuvent de 
même se produire irrégulièrement à loul autre moment de la vie, 
sous des influences accidentelles. Le renforcement peut être pro- 
voqué par de nouveaux lraumalismes, par des renoncements for- 
cés, par suile aussi d’influences conjuguées des pulsions entre 
elles. Le résultat reste le même et confirme la puissance invincible 
du facteur quantitatif dans la causation de la maladie. 

L'idée me vient que peut-être je devrais avoir honte de répé- 
ter ici une chose depuis si longtemps connue et évidente. Et 
vraiment nous avons toujours agi comme si nous la connaissions ; 
seulement, la plupart du temps, nous n'avons pas donné au point 
de vue économique la même importance qu'aux points de vue 
dynamique et lopique. Je m'en excuserai en signalant cette 
omission. 

Avant de répondre à la question posée, parlons d’une objec- 
lion qui a de la valeur parce que d'avance nous sommes enclins à 
‘accepter. Suivant celte objection, nos arguments seraient tous 
déduils des processus spontanés qui se jouent entre le moi el a 
pulsion. Nous postulons que la thérapeutique psychanalytique ne 
peut provoquer que ce qui se serait produit spontanément dans 
des conditions favorables, normales. Mais en est-il réellement 
ainsi ? Notre théorie ne prétend-elle pas justement créer un état 
qui ne se produil jamais spontanément dans le moi et dont l'ins- 
tauration constiluerait la différence essentielle entre l'individu 
analysé et celui qui ne l’est pas ? Voyons sur quoi se fonde cetle 
objection. Tous les refoulements se produisent dans la prime 
enfanee et sont des mesures de défense primilives prises par un 
moi faible el inachevé. Plus tard, il n’y aura pas de nouveaux 
refoulements, mais les anciens subsisteront et le moi continue 
à s’en servir pour maitriser les instincts. Les nouveaux conflits 
seront réglés par ce que nous appelons des « posl-refoulements ». 
Ce que nous avons dit de façon générale s’applique aussi tout à 
fait aux refoulements infantiles : ceux-ci dépendent entièrement, 
pleinement, des rapports relatifs de forces et ne peuvent tenir tête 
à un accroissement des forces pulsionnelles. Cependant, l'analyse 
permet au moi mûri et renforcé de reviser Lous ces anciens refou- 
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lements ; quelques-uns se trouvent supprimés, d'autres soni 
approuvés, mais rebâtis à l’aide de matériaux plus solides. Ces 
nouvelles digues résistent bien mieux que les anciennes ; on peut 
être assuré qu'elles ne cèderont pas aussi facilement aux grandes 
crues de l'instinct. Le vérilable effet de la thérapeutique analytique 
serait donc de corriger après-coup le processus primitif de refou- 
lement, mettant ainsi un terme À l'excès de puissance du facteur 
quantitatif. 

Voilà à quoi aboutit notre théorie à laquelle nous ne renon- 
cerions que contraints el forcés. Que nous apprend à ce sujet 
l'expérience ? Elle n'est peut-être pas encore capable de nous per- 
mettre une décision cerlaine. Bien souvent, elle confirme notre 
attente, pas toujours cependant. On a l'impression qu'il ne faut 
pas être surpris si, en fin de compte, la différence entre le non- 
analysé et l’analysé, au point de vue du comportement nltérieur 
de ce dernier, n’est pas aussi nette que nous le désirerions, l’atten- 
drions, le prétendrions. Ainsi, l'analyse réussirait bien parfois, 
mais pas toujours, à éliminer l'influence du renforcement instins- 
tuel ou bien son effet se bornerait à accroître la force de résis- 
tance des inhibitions, de telle sorte qu'après l’analyse, elles 
seraient bien plus puissantes qu'avant où que sans elle, Je ne 
puis ici formuler aucune opinion et ne sais s’il est actuellement 
possible d’en avoir une. 

Toutefois, c’est sous un angle différent qu'il convient de 
regarder l'analyse lorsqu'on veut essayer de mieux comprendre 
l'irrégularité de son action. Nous savons que c’est en établissant 
des généralités, des règles, des lois, qui mettent de l’ordre dans 
un chaos, que nous faisons un premier pas vers la possession 
intellectuelle du monde extérieur dans lequel nous vivons. Ce tra- 
vail nous permet de simplifier le monde phénoménal, mais nous 
ne pouvons non plus éviter de le déformer, surtout quand il s’agit 
de processus de développement et de transformation. Nous nous 
oceupons avant tout des modifications qualitatives et, ce fai- 
sant, nous négligeons généralement, du moins tout au début, le 
facteur quantitatif. Dans la réalité, les transitions, les stades de 
passage sont bien plus courants que les états contrastés, rigou- 
reusement délimités. Lorsque nous considérons les développements 
et les transformations, c’est sur le résultat que se porte notre 
altention, nous sommes enclins à oublier que ces processus ne se 


réalisent pas complètement, en général, et ne constituent par suite 
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que des modifications partielles. L’ingénieux écrivain satiriste de 
stroy, a dit un jour : « Tout progrès 
important qu'il semblerait être au pre- 


l’ancienne Autriche, J. N 


n'est que de moitié aus 
mier abord ». On serail tenté d'attribuer à cette phrase malicieuse 
une valeur générale. Presque toujours, il ÿ a des phénomènes rési- 
duels, un reliquat partiel. Il peut arriver qu’un généreux Mécène 
nous surprenne par quelque trait isolé de lésinerie ou qu’un indi- 
vidu renommé pour sa trop grande bonté se laisse aller à quelque 
acte hostile. Ces « phénomènes résiduels » ont une valeur incom- 
parable au point de vue des recherches généliques. Ils nous 


montrent que loules ces louables, ces précieuses qualités reposent 
sur une compensation el sur une surcompensation, lesquelles, 
ainsi qu’il fallait s’y attendre, n'ont pas totalement réussi ni donné 
leur plein rendement. Dans notre première deseription de l’évolu- 
tion de la libido, nous disions qu’à la phase orale, primitive, suc- 
cédait la phase sadique-anale, et que celle-ci faisait ensuite place 
à la phase phallique génitale. Les travaux ultérieurs n’ont pas 
contredit, mais seulement modifié ces vues, en nous montrant que 
ces transformalions n'étaient pas subites, mais qu'elles se réali- 
saient peu à peu, de telle sorte qu'à lout moment une part des 
anciens états subsiste à côté des états nouveaux. Mème dans une 
évolution normale, la lransformation n’est jamais totale. Ainsi, 
dans la phase définitive, des résidus de la fixation libidinale d’autre- 
fois peuvent demeurer. Un phénomène analogue se rencontre aussi 
dans des domaines lout à fait différents. C'est ainsi qu’il n'existe 
aucune erreur, aucune superstition humaines soi-disant disparues 
dont on ne puisse retrouver des {races dans les couches profondes 
des peuples civilisés el même dans les hautes sphères des sociétés 
cultivées. Tout ce qui a un jour existé persiste opiniâtrement. On 
se demande parfois si les dragons des temps primitifs sont vrai- 
ment bien morts. 

Revenons maintenant, en nous appuyant sur toutes ces 
données, à nos moutons, c'est-à-dire à la façon d'interpréter l’in- 
constance des résullats fournis par notre thérapeutique analy- 
tique. Peut-être notre intention de remplacer les refoulements per- 
méables par des maïîtrises de pulsions sûres, bien adaptées 
au moi, ne se réalise-t-elle pas toujours pleinement, c’est-à-dire 
assez profondément. La transformation, même réussie, peut n'être 
que partielle seulement ; certains éléments des anciens  méca- 
nismes ne sont pas touchés par le travail analytique. Com- 
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ment prouver qu’il en est bien ainsi ? Le résultat seul, qui doit 
lui-même être expliqué, peut nous permettre de nous faire une 
opinion. Toutefois les impressions reçues au cours du travail 
analytique, loin d'aller à l’encontre de notre hypothèse, semblent 
plutôt la confirmer. Gardons-nous cependant de croire que nous 
parviendrons à susciter chez l’analysé une conviction analogue à 
la nôtre. Peut-être esl-ce la « profondeur » qui manque à nos 
vues, pourrions-nous dire ; il s'agit toujours du facteur quanti- 
tatif, celui qui passe si facilement inaperçu. S’il en est bien ainsi, 
on peut prétendre que l'analyse, lorsqu'elle assure pouvoir guérir 
les névroses par la maîtrise des instincts, a toujours rai- 
son en théorie, pas loujours dans la pratique. En effet, 
lanalyse ne réussit pas toujours à s'assurer la maitrise 
des instincts. Le motif de cet échec partiel n'est pas dif- 
licile à découvrir. Le facteur quantitatif de la puissance ins- 
tinctuelle s’élait, en son lemps, opposé aux efforts de défense du 
moi, c'est pourquoi nous avons eu recours au travail analytique. 
Le même facteur quantitatif vient limiter l'effet de cette nouvelle 
tentative. Lorsque la puissance instinctuelle est trop forte. le moi 
mûri et protégé par l'analyse n'arrive plus à réaliser sa tâche, 
tout comme il était naguère advenu au moi encore faible ; la mai- 
trise des instincts va en s’améliorant sans devenir parfaite, parce 
que le mécanisme de défense demeure incomplet. Pourquoi s’en 
étonner ? L'analyse n’a pas une puissance absolue, ses moyens sont 


limités, et le résultat final dépend toujours d’un rapport relatif |} 


entre les forces en lutte. 

Certes, il serait souhaitable d’arriver à réduire la durée des 
cures analytiques, mais la voie à suivre pour atteindre notre 
but thérapeutique ne passe qu'à travers le renforcement du 
pouvoir d'assistance que nous cherchons à donner au moi. L’in- 
fluence exercée en état d’hypnose a d’abord semblé être un moyen 
excellent de parvenir à nos fins ; on sait pourquoi nous y avons re- 
noncé. Rien n’a pu jusqu'ici remplacer l'hypnose, mais, de ce point 
de vue, l’on comprend les efforts thérapeutiques, hélas ! demeurés 
infructueux, auxquels un maître de l'analyse lel que Ferenezi à 
consacré ses dernières années. 
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IV 


Nous allons maintenant nous demander si, pendant que nous 
traitons un conflit pulsionnel, nous pouvons prémunir le malade 
contre les conflits pulsionnels ultérieurs et s’il est possible et utile 
d’éveiller, dans un but préventif, un conflit pulsionnel non encore 
manifeste. Ces deux questions doivent être traitées ensemble, ear 
il est évident que l’on ne parvient à réaliser la première tâche 
qu’en accomplissant la seconde, c’est-à-dire en transformant un 
conflit possible ullérieurement en un conflit actuel soumis dès lors 
à l'influence du traitement. Celte nouvelle question n'est au fond 
que le complément de la précédente. Il s'agissait d'empêcher le re- 
tour d’un même conflit, maintenant il s’agit du remplacement pos- 
sible de ce dernier par un autre. Cette entreprise peut sembler auda- 
cieuse, mais nous cherchons simplement à déterminer les limites 
du champ d'action de la thérapeutique analytique. 

Quelque ambition thérapeutique que l’on nourrisse, l’ex- 
périence ne nous offre là que déceptions. Quand un conflit 
instinetuel n'est pas actuel et ne se manifeste pas, l’ana- 
lyse ne peut non plus avoir prise sur lui. Au cours de nos 
efforts pour sonder les profondeurs psychiques, nous nous sommes 
souvent entendu recommander de ne pas < réveiller le chat qui 
dort ». Or, celle r rfailement inadéquate en 
ce qui concerne les phénomènes de la vie psychique. En effet, 
quand les pulsions sont cause de perturbalions, cela prouve que 
les chals ne dorment pas et, s'ils paraissent vraiment dormir, il 
n’est pas en notre pouvoir de les réveiller. Celte dernière assertion 
n'est peut-être pas tout à fait exacte et exigerait une discussion 
plus poussée. Voyons de quels moyens nous disposons pour rendre 
actuel un conflit instincluel latent. Une alternative s'offre à nous : 
ou bien provoquer des silualions au cours desquelles le conflit 
devienne actuel, ou bien nous contenter, au cours de l'analyse, d’en- 
visager seulement leur éventualité, Le premier but peut être atteint 
par deux voies différentes : par Ia réalité et par le transfert, et 
dans les deux cas en imposant au patient un renoncement et 


commandation est p4 


un blocage de la libido capable de le faire vraiment souf- 
frir, Il est exact que nous nous servons déjà, dans notre pratique 
ordinaire de la psychanalyse, d’un procédé analogue. À quoi rime- 
rait sans cela la consigne de réaliser l'analyse dans le renonce- 


2 


18 SIGMUND FREUD 


ment ? Toutefois il s’agit là d’une technique applicable dans le 
traitement d’un conflit déjà actuel, Nous cherchons à rendre plus 
aigu ce conflit, à en accroîlre jusqu’au maximum l'intensité, cela 
afin d'augmenter la force pulsionnelle nécess: 
L'expérience analytique nous à montré que le mieux est loujours 
s chacune des phases du rétablisse- 
ment, nous avons à lulter contre l'indolence du patient, toujours 
prêt à se contenter d'une liquidation imparfaite. 

Cependant, si nous tentions de traiter préventivement des con- 
flits instinctuels non actuels, mais seulement possibles, il ne suffi- 
rait plus d’agir sur le malaise actuel et inévitable, il faudrait se 
résoudre à créer de nouveaux conflits pénibles, chose que l’on à 
jusqu'ici, et certes à juste Litre, évité de faire en en laissant le 
soin au destin. De toutes parts l’on nous mettrail en garde contre 
l'insolence qu’il y aurait à vouloir concurrencer le sort par 
d'aussi cruelles tentalives exercées au détriment des pauvres 
humains. Et de quelles espèces seraient ces tentatives ? Comment 
prendre la responsabilité de détruire, au nom de la prophylaxie, 
un foyer heureux ou bien de faire abandonner à lanalysé une 
situation qui assure sa vie ? Fort heureusement, jamais nous ne 
nous trouvons dans le cas de devoir réfléchir à ce qui pourrait 
justifier pareille intrusion dans la vie réelle, et il n'est d’ailleurs 
pas en notre pouvoir d'intervenir de cette façon : la victime de 
cetle expérience Lhérapeulique ne s’y prélerail certainement pas. 
Done, non seulement une pareille tentative se trouve pratiquement 
exclue, mais encore on pourrait lui opposer bien d’autres argu 
ments théoriques. C’est lorsque les événements pathogènes appar- 
tiennent au passé que le travail analytique fournit les meilleurs 
résullats, parce qu’en ce cas le moi les considère avec un certain 
recul. Dans les états de crise aigus l'analyse est à peu près inulili- 
sable, parce que tout l'intérêt du moi se porte alors sur la doulou- 
reuse réalité, échappant à l'analyse qui fouille derrière cette façade 
pour découvrir les influences anciennes. Créer un nouveau conflit 
n’aboutirait qu’à prolonger et qu’à rendre plus difficile le travail 


e à sa liquidation. 


l'ennemi du bien el que, « 


de l'analyse. 

On nous objectera que ce sont là des considérations bien super- 
flues. Personne ne cherche à traiter un conflit instinctuel latent 
en provoquant intentionnellement un nouvel état pénible. Ce ne 
serait pas non plus une œuvre prophylactique louable. On sail, 
par exemple, que la scarlatine confère au sujet qui en a été atteint 
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l'immunité contre un retour de la même maladie ; cependant, 
jamais un médecin n'aura l’idée de provoquer la scarlatine chez 
un individu bien portant afin de la lui épargner définitivement 
par la suite. Le trailement préventif ne doit pas faire courir au 
palient un danger aussi grave que celui auquel l'exposerait la 
maladie elle-même, l'atteinte doit rester bien plus légère, à la 
manière de la vaccination anti-variolique et de beaucoup d’autres 
procédés analogues. Ainsi, même dans une prophylaxie analytique 
des conflits pulsionnels, seules les deux autres méthodes peuvent 
être envisagées : la création artificielle de nouveaux conflits dans 
le transfert —- sans caractère de réalité — et l’évocation de con- 
flits semblables dans l'imagination de l’analiysé, qu'on habitue à 
leur éventualité en lui en parlant. 

Peut-on prétendre que le premier de ces deux procédés 
atténués soit lout à fait inapplicable dans l'analyse ? Nous man- 
quons de données susceplibles de nous l'indiquer, mais certaines 
difficultés surgissent immédiatement à l'esprit, qui interdisent de 
considérer l’entreprise comme devant être fructueuse. Tout d’abord 
le choix de pareilles situations de transfert reste Lrès limilé. 
L’analysé lui-même n'arrive pas à caser tous ses conflits dans le 
transfert. De son côté, l'analyse ne peut non plus tirer de ln 
situation de transfert tous les conflits instinctuels susceptibles de 
surgir chez le patient. On arrive bien, par exemple, à exciter sa 
jalousie ou bien à lui faire ressentir des déceplions amoureuses ; 
pour cela, il n'esl pas nécessaire que la lechnique s’en mêle. 
Ces faits se produisent spontanément dans la plupart des ana- 
lyses :; il faut alors se rappeler que de pareils agissements 
rendent nécessaires certains actes inamicaux à l’égard du patient, 
actes qui nuisent au senliment tendre suscité par l'analyste, et au 
transfert, moteur le plus puissant de la parlicipalion de l’analysé 
au travail analytique commun. Ainsi on ne saurait, en aucun cas, 
espérer tirer grand parti de celte façon de procéder. 

H ne reste done plus qu’à emprunter l’autre voie, celle 
qui sans doute avait originairement été la seule envisagée. On 
parle au patient de l'éventualité d’autres conflits instinctuels el 
on attire son attention sur le fait qu'il pourrait bien, lui aussi, se 
trouver quelque jour en proie à de pareils conflits. On espère dès 
lors que ces paroles et cette mise en garde auront pour effel d’ac- 
tiver, chez le patient, de facon modérée et cependant suffisante 
pour permettre un traitement, l’un des conflits en question. 
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Cette fois, l'expérience nous fournit une réponse non équivoque. Le 
résultat escompté ne se produit pas ; le patient écoute bien ce 
qu'on lui dit, mais sans que ces propos éveillent en lui de 
résonance. « Voilà qui est très intéressant, pense-t-il peut-être, 
mais je ne ressens rien de tout cela ». On a augmenté ses connais- 
sances, mais sans rien modifier en lui. C’est là un cas analogue à 
celui des lectures psychanalytiques. Le lecteur n’est « remué » 
que par les chapitres où il se sent visé et qui, par conséquent, con- 
cernent ses propres conflits actuels. Tout le reste le laisse froid. 


.Je crois qu’on peut faire des observations semblables lorsqu'on 


s’avise de donner aux enfants des éclaireissements d’ordre sexuel. 
Je suis très éloigné de prétendre que ce soit là un acte nuisible ou 
même superflu, mais on a certainement beaucoup surestimé l'effet 
préventif de cette mesure libérale, Les enfants savent ensuite ce 
qu’ils avaient jusque là ignoré, mais ils ne tirent rien de ces nou- 
velles notions. On peut même se convainere qu'ils n’échangent 
pas volontiers tout de suite contre d’autres leurs théories 
sexuelles originales qui sont autant dire naturelles. Ces théo- 
ries, ils les ont conçues de façon qu'elles soient en harmonie 
avec leur organisation libidinale et qu’elles dépendent de celle-ci. 
Is ont leur opinion à eux sur le rôle de la cigogne, la nature des 
relations sexuelles, la manière dont viennent les enfants. Long- 
Lemps encore après qu'ils ont été éclairés sur les problèmes, les en- 
fants se comportent comme ces primitifs auxquels on a inculqué le 
christianisme et qui continuent en cachette à adorer leurs anciennes 
idoles. 


V 


Nous nous sommes d’abord demandé de quelle manière nous 
pourrions parvenir à réduire la longue et si accablante durée d'un 
traitement psychanalytique, puis, toujours mus par l'intérêl 
qu'offrent les relations de temps, nous avons cherché s'il nous serail 
possible d’obtenir une guérison durable ou même si quelque trai- 
tement préventif ne pourrait pas servir à éviter des maladies ulté- 
rieures. Ce faisant, nous avons pu constater que le succès de n0$ 
tentatives thérapeutiques dépendait du rôle de l’étiologie trauma- 
tique, de la puissance relative des pulsions et aussi de ce que nous 


; avons appelé la « modification du moi ». Seul le deuxième de ces fac- 
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teurs a retenu un bon moment notre attention, ce qui nous a 
fourni l’occasion de reconnaître l’importance prédominante du 
facteur quantitatif et de constater le bien-fondé des manières de 
voir métapsychologiques dans toute tentalive d'explication. 

Nous n’avons pas encore parlé du troisième facteur, celui de 
la transformation du moi, Lorsque nous portons sur lui notre 
attention, nous sentons aussitôt qu’il soulève beaucoup de ques- 
ions, appelle beaucoup de réponses et que ce que nous pouvons 
en dire parailra fort insuffisan£. Cette première impression ne fera 
que se confirmer par la suite. On sait que, dans la situation anu- 
Iylique, nous nous mettons en relation avec le moi du sujet afin 
de réduire 
de les intégrer dans la synthèse du moi. Chez les psychosés, ce tra- 
vail de fusion ne saurait aboulir qu’à un échec, ce qui nous permel 
d'établir un premier point : à savoir que le moi avec lequel nous 
pouvons conclure un pareil paete doit toujours être un moi nor- 
mal, Mais ce moi normal, tout comme la normalité elle-même, 
n’est qu'une fiction idéale, alors que le moi anormal, celui qui ne 
se prête pas à nos desseins, n’en es! malheureusement pas une, 
lui. Tout individu normal n’est que relativement normal ; son 
moi, par quelque côté, se rapproche plus ou moins de celui du 
psychosé. C’est le degré d’éloignement ou de proximité de l’une 
ou l’autre extrémilé de celle série qui nous fournit une mesure 
provisoire de la « modification du moi », si difficile à préciser. 

D'où vient la mulliplicité des variétés et des degrés dans les 
modifications du moi ? Im ement une alternative inéluctable 
s'impose à nolre esprit : i 
cas est le plus facile à traiter. S'ils on! éié acquis, c’est qu'ils se 
sont produits au cours de l’évolution, à partir des toules premières 
années, De tout temps, le moi doit chercher à remplir la tâche qui 
lui incombe, c'est-à-dire servir d’intermédiaire, dans l'intérêt du 
principe de plaisir, entre son ça el l'ambiance et protéger le ça 
contre les périls de l'extérieur. Lorsqu'au cours de ses efforts le 
moi parvient aussi à prendre à l'égard de son propre ça une atti- 
tude de défense et qu'il traite les exigences instinctuelles de ce 
dernier comme il le ferait de dangers extérieurs, c’est en partie 
parce qu’il comprend que la satisfaction instinctuelle aboutirait à 


merci les éléments indomptés de son ça, c’est-à-dire 


néd 
s sont soit innés, soît acquis. Ce second 


des conflits avec le monde extérieur. Sous l’influence de l'éducation, 
le moi s’habitue à reporter le théâtre de la lutte de l’extérieur vers 
l'intérieur et à vaincre, avant qu’il ne soit devenu extérieur, le 
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péril intérieur. Ce faisant, il fait sans doute bien, en général. Au 
cours de celte lutte menée sur deux fronts (plus tard if s’y en ajou- 
tera un troisième) le moi utilise plusieurs procédés pour parvenir 
au but, ou plus généralement parlant, pour éviter le danger, l’an- 
goisse, le déplaisir. Nous appelons « mécanismes de défense » 
l’ensemble de ces procédés. Ils ne nous sont pas encore parfaite- 
ment connus, mais le travail d'Anna Freud (1) nous a donné un 
premier aperçu de leur diversité et de leurs multiples significalions. 

C’est d’ailleurs à partir de l’un de ces mécanismes, celui du 
refoulement, que l’étude des processus névrotiques a pris son 
essor. On a toujours été certain que le refoulement n'était pas 
l'unique procédé dont pouvait se servir le moi pour réaliser ses 
desseins ; toutefois il constitue quelque chose de tout à fait parti- 
culier et qui diffère bien plus des autres mécanismes que ceux-ci 
ne diffèrent entre eux. Je voudrais, en me servant d’une compa- 
raison, rendre plus palpable cette distinction, encore que je sache 
que, dans ce domaine, les comparaisons n’ont jamais une grande 
portée. Considérons les diverses fortunes que pouvail connaître un 
livre à l’époque où, l'imprimerie n'étant pas encore inventée, 
chaque volume devait être écrit à la main. Un pareil ouvrage 
contenail certaines assertions qui plus tard devaient être consi- 
dérées comme indésirables. Robert Eisler nous dit ainsi (2) que 
les écrits de Flavius Joseph contenaient sans doule, à propos de 
Jésus Christ, certains passages dont la chrétienté des siècles sui- 
vauts prit ombrage. Actuellement, la censure administrative 
n’uscrait, en guise de mécanisme de défense, que de la confiscation 
et de la destruction de chacun des exemplaires de Loule l'édition. 
A cette époque, plusieurs méthodes, bien différentes des nôtres, 
étaient utilisées pour rendre inoffensifs ces travaux. On caviardait 
les passages incriminés pour qu'ils devinssent illisibles; dans les 
nouvelles copies, ces passages ne pouvaient être reproduits, el le 
texte était devenu irréprochable, quoique peut-être incompréhen- 
sible à cause des lacunes. Ou bien encore ces expurgalions ne 
paraissaient pas suffisantes, car l’on voulait éviter que l'attention 
ne se portât justement sur les tronquements du texte ; c’est pour- 
quoi l’on tentait de déformer ce dernier en supprimant certains 
mots et en les remplaçant par d’autres. On intercalait de nou- 


() Anna Freup : Le moi et ses mécanismes de défense. Int. Psa. Verlag. 
Wien, 1936. 5 

(2) Robert Eiscer : Jesus Basileus. Collection d'Hre. des religions, fondée 
par W. Srnemsenc, vol. 9, Heidelberg, chez Carl Winter, 1929, 
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velles phrases ; le mieux était de faire sauter tout le passage ineri- 
miné pour lui en substituer un autre de sens exactement contraire. 
Le copiste suivant pouvait alors établir un texte anodin mais 
falsifié, qui ne traduisait plus les idées de l’auteur, et tout porte 
à croire que la correction n'avail pas élé faite dans le sens de la 
vérité. ï ir 

A condition de ne pas pousser trop loin le parallèle, il est 
permis de dire que le refoulement est aux autres méthodes de 
défense comme l'omission d’une partie du texte est à une défor- 
mation de ce dernier. Dans les diverses modalités de cette falsifi- 
cation, on trouve cerlaines analogies avec la diversité des modi- 
fications du moi, Peut-être nous objectera-t-on que cette mise en 
parallèle se révèle inexacle sur un point essentiel, la modifi- 
cation apportée au texte étant l'œuvre d’une censure tendancieuse 
dont on ne trouve nul équivalent dans le développement du moi. 
En réalité, l’objection esl sans valeur, car celte partialilé est ici 
amplement remplacée par la compulsion due au principe de plai- 
sir. L'appareil psychique ne supporte pas le déplaisir et doit à 
tout prix s’en défendre ; lorsque la perceplion de la réalité inflige 
quelque déplaisir, celle perceplion, qui n’est aulre que la vérilé, 
sera sacrifiée, Pendant un certain temps, le sujet arrive bien à fuir 
le péril extérieur, à éviter la situation dangereuse, et cela jusqu'à 
ce qu'il soit devenu assez fort pour échapper à la menace en modi- 
fiant activement la réalité. Toutefois, il est impossible de se fuir 
soi-même et devant un danger intérieur la fuite ne sert de rien, 
C'est pourquoi les mécanismes de défense du moi sont condamnés 
à fausser la perception interne el à ne nous permettre qu’une 
connaissance imparfaite et déformée de notre ça. Le moi se trouve 
alors paralysé, du fait de ses limitalions, dans ses rapports avec 
le ou bien aveuglé par ses erreurs, Au point de vue psychique, 
s'ensuit que le sujet est pareil à quelque voyageur arrivant dans 
une région inconnue et dont les pas sont, le ce fait, hésitants. 

Le rôle des mécanismes de défense est d'éviter les périls et il 
est indiscutable qu'ils y réussissent ; le moi, au cours de son 


développement, ne peut sans doute renoncer tout à fait à ces 
mécanismes, mais c'est une chose certaine qu'eux-mêmes peuvent 
se muer en dangers. On constate parfois que le moi a payé d’un 
prix excessif les services qu'ils lui rendent. La dépense dynamique 
nécessaire à leur entrelien, ainsi que les limitations du moi qu’ils 
provoquent presque toujours, sont une lourde charge pour 
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l’économie psychique. En outre, une fois qu’ils ont servi au moi 
durant les pénibles années de son développement, ces mécanismes 
ne sont pas abandonnés. Il est évident que personne n'utilise tous 
les mécanismes de défense possibles, mais seulement quelques- 
uns d’entre eux. Ces derniers toutefois se fixent dans le moi et 
deviennent toujours des modes de réaction du caractère qui se 
répéteront durant toule l'existence, aussi souvent que se repro- 
duira l’une des situations primitives, Partageant le destin de tant 
d'institutions qui tendent à subsister bien longtemps après qu’elles 
ont cessé d’être utiles, ils deviennent des infantilismes. € La rai- 
son devient absurdité et le bienfait, supplice », gémit le poëte. Le 
moi renforcé de Fadulte continuant à se prémunir contre des dangers 
qui, dans la réalité, n’existent plus, se voit contraint de rechercher 
dans celte réalité même des siluations capables de remplacer à peu 
près pour lui le danger primitif, et tout cela afin de justifier sa 
fidélité aux modes habituels de réaction. Voilà qui explique claire- 
ment comment les mécanismes de défense, en se détachant tou- 
jours davantage du monde extérieur et parce que le moi vient à 
s'affaiblir. de façon durable, préparent et favorisent l’éclosion des 
névroses. 

Cependant, ce n’est pas le rôle pathogène des mécanismes de 
défense qui reliendra maintenant notre atlention ; ce que nous 
allons étudier, c'est le retentissement, sur nos efforts thérapeu- 
tiques, de la modification du moi que ces mécanismes provoquent. 
Le matériel susceptible de jeter quelque clarté sur celte question 
a été donné dans le livre déjà cité d'Anna Freud. L'essentiel 
est que l’analysé parvienne, au cours même de l'analyse, 
à reproduire ces modes de réaction et à les mettre sous nos 
yeux ; c'est, à vrai dire, l'unique moyen qui nous permette de les 
connaître, non pas qu'ils rendent l'analyse impossible, bien au 
contraire, ils constituent la moitié de notre tâche analytique, 
l’autre moitié, celle qui nous préoccupa dans les premiers temps 
de l'analyse, consistant à découvrir ce que recèle le ça. Nos efforts 
thérapeutiques, durant toute l'analyse, oscillent entre un boul 
d'analyse du ça et un bout d’analyse du moi. Dans l’un des cas, 
nous tentons de rendre conscient quelque fraction du ça, dans 
l’autre nous essayons de corriger quelque élément du moi. Le rôle 
décisif incombe aux mécanismes de défense contre les dangers 
passés. Ces mécanismes se remettent à jouer, au cours du traite- 
ment, sous la forme de résistances à la guérison, et cela parce que 


ANALYSE TERMINÉE ET ANALYSE INTERMINABLE 25 


la guérison est elle-même considérée par le moi comme un péril 
nouveau. 

Le succès thérapeutique dépend de la prise de conscience de 
ce qui, dans le ça, a été, dans loute l’acception du mot, refoulé. 
Nous préparons par des interprétations et des constructions cette 
prise de conscience, mais tant que le moi des analysés tient encore 
à ses anciennes défenses el continue à résister, c’est pour nous et 
non pour eux que nous interprélons, Or ces résistances, bien 
qu'apparlenant au moi, restent cependant inconscientes et, en 
‘ quelque sorte, isolées à l'intérieur du moi. L’analysle les reconnaît 
plus facitement que ce qui x été caché dans le ça ; il devrait suffire 
de les traiter comme des éléments du ça en les rendant conscientes, 
puis de les mettre en relation avec le reste du moi, De cette façon 
la moitié du travail analytique serait accomplie. On aimerait ne 
pas avoir à tenir compte d’une résistance qui s’opposerait à la 
découverte des résistances. Mais voici ce qui se produit : pendant 
qu'on s'occupe dec résistances, le moi, avec plus où moins de 
sérieux, cesse de se conformer à la convention sur laquelle se fonde 
l'analyse. Loin de seconder nos efforts pour découvrir le ça, il s'y 
oppose, ne respecte plus la règle psychanalytique fondamentale, 
ne laisse plus surgir d'autres rejetons du refoulé. Il ne faut pas 
nous attendre à ce que le patient soit tout à fait convaineu de la 
puissance curative de Vlanalyse ; peut-être vint-il à lana- 
lyse poussé par quelque confiance en l'analyste, confiance 
qui se renforce encore jusqu'à devenir efficace par les 
facteurs du transfert posilif. À présent, sous l'influence des 
émois désagréables que l’analysé ressent du fait des nou- 
veux conflits de défense qui ont surgi, les transferls négatifs 
risquent de prendre le dessus et de bouleverser entièrement la 
situation analytique. Aux yeux de l’analysé, l'analyste n’est plus 
qu’un étranger qui cherche à lui imposer ses désagréables exi- 
gences et il se comporte alors à l'égard de cet analyste tout à fait 
à la manière d’un enfant qui n’aime pas les personnes étrangères 
et n’accorde aucun, crédit à leurs paroles. Si l’analyste tente de 
montrer et de redresser l’une des erreurs dues aux mesures de 
défense, il se heurte à l’incompréhension du sujet qui reste inac- 
cessible à de justes arguments. Il y a donc réellement une résis- 


tance qui s'oppose à la découverte des résistances, et les mécanismes 
de défense méritent bien les noms que nous leur avions donnés 
au début, avant même qu'ils nous aient été plus exactement con- 
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nus : il s’agit de résistances non pas seulement contre la prise de 
conscience du contenu du ça, mais aussi contre l’analyse en géné- 
ral et partant contre la guérison. 

Nous pouvons appeler l’effet produit dans le moi par ces 
mesures de défense « modifications du moi », lorsque nous enten- 
dons ainsi désigner Fécarlt que fait ce moi avec le moi normal 
fictif qui est pour le travail analytique un allié fidèle et sûr. Nous 
concevons alors facilement que le résultat d’une cure analytique 
peut, comme nous le montre quotidiennement l'expérience, dépen- 
dre essentiellement du degré d’incrustation des résistances, de la 
modification du moi. Une fois de plus nous apparaît l'importance 
du facteur quantitatif, une fois de plus nous constatons que l’ana- 
lyse ne dispose que de certaines quantités délerminées, limité 
d'énergies, qui auront à se mesurer avec les forces adverses. El 
tout se passe comme si la victoire devait rester aux bataillons les 
plus forts. 


VI 
Demandons-nous ensuite si la transformation du moi — telle 
que nous la concevons — se réalise en enlier au cours des luttes 


défensives de l'enfance. La réponse n’est pas douteuse. Rien ne 
nous incite à disculer l’existence el l’importance des diverses 
modalités originelles, innées, du moi. Un fait est à lui seul déei- 
sif : Lout individu fait son choix parmi les mécanismes de défense 
possibles et ne se sert que d’un certain nombre d’entre eux, tou- 
jours les mêmes, ce qui montre que chaque moi est, de prime 
abord, nanti de tendances el de prédisposilions individuelles dont 
nous ne pouvons, à dire vrai, connaître ni les conditions, ni les 
modalités. En outre, nous savons que nous n'avons pas le droit de 
pousser jusqu'à l'antagonisme les divergences qui existent entre 
les qualités innées et les qualités acquises. Certainement, parmi 
les qualités innées, celles que nos ancêtres ont acquises doivent 
occuper une place notable. Quand nous parlons d’« hérédité 
archaïque » nous ne pensons généralement qu'au ça et nous sem- 
blons admettre qu’au début de la vie individuelle, le moi n'existe 
pas encore. N'oublions pas cependant que le moi et le ça ne font 
primitivement qu’un. Ce n’est pas surestimer mystiquement l’héré- 
dité que de tenir pour vraisemblable l’idée d’une détermination du 
sens de l’évolution des tendances, des réactions ultérieures du moi 
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non encore existant. Les particularités psychologiques des familles, 
des races, des nations ne se sauraient autrement expliquer, même 
en ce qui concerne leur attitude à l'égard de l'analyse. Plus encore, 
l'expérience psychanalytique nous a convaincus que même certains 
contenus psychiques, tels que les symbolismes, ne peuvent être 
dus qu'à un transfert héréditaire. Diverses recherches dans le 
domaine de la psychologie des peuples nous incitent à postuler la 
présence, dans l’hérédité archaïque, d’autres résidus encore tout 
aussi spécialisés du développement primilif de l’homme. 

Après avoir reconnu que les particularités du moi qui se tra- 
duisent pour nous par des résistances pouvaient aussi bien être 
déterminées } litairement qu'acquises dans les Inttes défensives, 
nous constatons que la différenciation lopique du moi d'avec le 
ça a. de ce fait, perdu beaucoup de son intérêl pour nos travaux. 
Un pas de plus dans l'expérience analytique nous amène à des 
résislances d’une autre sorte, à des résistances que nous ne pou- 
vons plus localiser et qui semblent dépendre de relations fonda- 
mentales dans l'appareil psychique. Je ne puis en donner ici que 
quelques exemples ; l’ensemble de la question reste encore obscur, 
embrouillé, insuffisamment étudié. On pourrait, par exemple, at- 
tribuer à cerlaines personnes une particulière « viscosité de la 


hbido ». Chez elles, les processus déclenchés par le traitement 
semblent se r. 
que, semble-t-il, elles ne peuvent se décider à détacher leurs inves- 
tissement libidinaux d’un objet pour les transférer à un autre, 
{ jusüfier p. le fidélité, On peut aussi 
avoir uffaire au type inverse, celui chez qui ja libido est particu- 
lièrement mobile el accepte facilement les nouveaux investisse- 
ments proposés par l'analyse en abandonnant, de ce fait, les inves- 
tissements précédents. L’analyste est alors comme un sculpteur 
pour qui la tâche est différente s 
dure pierre ou dans la glaise molle. Maïheureusement, les résultats 


aliser bien plus lentement que chez les autres, parce 


alors que rien ne pa 


vant qu’il travaille dans la 


analytiques obtenus sur ce dernier lype d'homme se montrent sou- 
vent bien fragiles, les nouveaux investissements ne lardent pas à être 
abandonnés de nouveau et l’on a l'impression non pas d’avoir 
modelé la Lerre glaise, mais d’avoir écrit sur le sable, Le dicton 
« ce qui s’en vient de la flûte s’en retourne au tambour » se {rouve 
ici justifié. 

Dans un autre groupe de c 


est un comportement différent 


qui surprend l'analyste, comportement qui ne peut être attribué 
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qu’à une disparition de la plasticité habituelle, de la faculté de se 
modifier, d'évoluer. Disons toutefois que nous ne sommes pas sur- 
pris de nous trouver, au cours des analyses, devant une certaine 
dose d’indolence psychique ; lorsque le travail analytique est 
parvenu à ouvrir à l’émoi instinctuel de nouvelles voies, nous 
observons presque toujours que la pulsion ne s’y engage qu'après 
atermoiement. Avec assez d’inexactitude peut-être, nous avons 
attribué ce comportement à une « résistance du ça ». Mais dans 
les cas dont nous parlons en ce moment, toutes les dérivations, 
tous les rapports, toutes les répartitions de forces s’affirment inva- 
riables, fixés, figés. Cela rappelle ce que l’on constate chez les 
très vieilles gens, du fait de ce que l’on appelle « force de Fhabi- 
tude » ; l'épuisement de la faculté d’assimilation s'explique par 
une sorle d’entropie psychique. lei toutefois, il s’agit de sujets 
encore jeunes. Notre préparation théorique ne semble pas être 
encore assez au point pour nous permettre de nous faire une idée 
juste des types ainsi décrits ; peut-être cerlains facteurs de temps 
interviennent-ils el certaines modifications d’un rythme de vie 
dont nous n'avons pas encore établi le rôle se produisent-elles. 

Les diversités du moi sont probablement motivées de manière 
différente et plus profonde dans un autre groupe de cas où elles cons- 
tituent la source d’une résistance à la cure analytique en faisant 
“obstacle à la réussite de celle-ci, Je veux parler du dernier point 
sur lequel ont porté les études psychologiques : le comportement 
des deux sortes d’instinets primitifs dont la répartition, le mélange, 
la désintrication ne se peuvent concevoir limités à une seule région 
de l'appareil psychique, le moi, le ça et le surmoi. Au cours du tra- 
vail analytique, rien ne nous donne plus l'impression d’une résis- 
tance que celte force qui s’agrippe entièrement à la maladie et aux 
souffrances. C’est assurément à juste litre que nous avons attribué 
une partie de cette force au sentiment de culpabilité et au 
besoin d’auto-punition el que nous l'avons située dans les rela- 
tions du moi avec le surmoi. Mais il ne s’agit là que de la partie liée 
psychiquement, si l’on peut dire, par le surmoi et qui devient ainsi 
connaissable -; d’autres éléments de la même force doivent, libres 
ou non, jouer on ne sait où. Si l’on considère l’ensemble du tableau, 
qui comporte les manifestations du masochisme immanent de tant 
ion thérapeutique négative, celle du senti- 


de gens, celles de la réac 
ment de culpabilité du névrosé, on cesse de croire que les phéno-, 
mènes psychiques sont exclusivement dominés par la recherche 
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du plaisir. Ils constituent un témoignage irréfutable de la pré- 
sence, dans la vie psychique, d’une force que nous appelons 
d'après les buts qu’elle poursuit, instinct d'agression ou de des- 
truction et qui, à ce que nous croyons, découle de l'instinct de 
mort inhérent à la matière vivante. Nous ne cherchons nullement 
à opposer à une théorie oplimiste de la vie une autre théorie, 
pessimiste celle-là ; les actions communes et antagonistes des deux 
instincts primilifs, lEros et l'instinct de mort, peuvent seules 
expliquer la diversité des phénomènes de la vie, jamais une seule 
de ces actions seulement. 

Le bul le plus louable des études psychologiques serait de 
chercher comment des éléments des deux espèces d’instincts en 
arrivent à s’associer, dans quelles conditions se nouent ou se 
rompent ces associations, quels troubles correspondent à ces 
modifications et à quels sentiments correspond la gamme de per- 
ceptions du principe de plaisir. Pour le moment, inclinons-nous 
devant la supériorilé des forces contre lesquelles se brisent nos 
efforts. Vu les moyens dont nous disposons, influencer psychique- 
ment le simple masochisme semble déjà une tâche ardue. 

Quand nous éludions les phénomènes qui trahissent le rôle 
de l’instinet de destruction, nous ne sommes pas forcés de n’obser- 
ver que le matériel pathologique. De nombreux faits.de la vie psy- 
chique normale ont besoin d'être expliqués ainsi et plus notre 
perception s’aiguise, plus ils nous tombent sous le sens. C'est là 
un sujet trop neuf et trop important pour que je me borne à en 
parler superficiellement, en passant, au cours de ces réflexions : je 
me conlenterai d'examiner un petit nombre de cas. 

On sait qu’il y a eu de tout temps, qu'il y a encore, des indi- 
vidus capables d'élire indifféremment comme objets d'amour des 
personnes de leur propre sexe ou du sexe opposé, et cela sans 
que l’une des tendances gêne l’autre. Nous disons de ces gens qu'ils 
sont bisexuels et nous admetlons, sans trop nous en étonner, leur 
existence. Cependant nous avons appris que tous les êtres sont, 
à cet égard, bisexuels ct qu'ils partagent de façon soit manifeste, 
soit latente, leur libido entre des objets des deux sexes. Mais une 
chose saute aux yeux : tandis que dans l’un des cas, celui de la 
tendance manifeste, les deux tendances s'accordent entre elles sans 
se heurter, dans le second, le plus fréquent, elles provoquent un 
conflit impossible à résoudre, L'hétérosexualité d’un homme 
n’admet aucune homosexualité et inversement. Si l’hétérosexualité 


30 SIGMUND FREUD 


est plus forte que l’homosexualité, elle réussit à maintenir latente 
cette dernière en l'empêchant de se satisfaire réellement ; d'autre 
part, aucun danger ne menace autant la fonction hétérosexuelle 
d’un homme que les troubles causés par une homosexualité latente. 
On pourrait essayer d'éclairer ce fait en disant qu'il n’y a juste- 
ment qu'une certaine quantité disponible de libido et que c’est 
pour elle que les deux penchants opposés entrent en lutte. Seule- 
ment, on ne conçoil guère pour quelle raison ces deux forces anta- 
gonistes ne se parlageraient pas, chaque fois et chacune en pro- 
portion de sa valeur relative, cette quantité disponible, élant 
donné qu’elles y réussissent quelquefois. On a lout à fait l’impres- 
sion que l'aptitude au conflit est quelque chose de particulier, de 
nouveau, dans la siluation, quelque chose qui ne dépend pas de 


la quantité de libido. Cette tendance indépendante du conflit n'esl, 
guère attribuable qu’à la mise en jeu d’une part d'agression libre. 


Si l’on considère le cas que nous examinons comme une mani- 
festation de l'instinct d'agression ou de destruction, on se demande 
aussitôt s’il n'y a pas moyen d'étendre cette conception à d'autres 
sortes de conflits. Ne doil-on pas, à sa lumière, réformer loule 
notre notion de conflit psychique ? Nous admettons bien qu'à 
mesure qu'il évolue de l'état primitif à l’état civilisé, l’homme voit 
s’intérioriser, pénétrer au-dedans de lui-même son agression. Les 
conflits intérieurs deviendraient certainement ensuite un véritable 
équivalent des luttes extérieures anciennes. Je n'ignore pas que 
la théorie dualiste, en donnant à l’Eros qui se manifeste dans la 
libido un partenaire de la même force que lui : l'instinct de mort, 
de destruction ou d'agression, a généralement peu d’adeptes et ne 
s’est, il faut le dire, pas imposée, même parmi les psychanalystes. 
C’est pourquoi j'ai eu Lant de plaisir à retrouver récemment notre 
théorie chez un des grands penseurs de j’Antiquilé grecque. Celle 
confirmation de mes idées me fait renoncer sans regret au preslige 
de l'originalité, d’autant plus que, vu l’abondance de mes lectures 
de jeunesse, je ne suis jamais certain que mes soi-disant trou- 
vailles ne soient dues à la cryptomnésie. . 

Empédocle d’Akragas (Agrigente) (1), né vers 495 av. J.C. 
nous apparaît comme l’une des plus grandes et les plus surpre- 
rantes figures de la civilisation hellénique. Sa personnalité com- 
plexe s’est affirmée dans les domaines les plus différents. IL fut 


G) Ce qui suit d’après Wilbelm CapeLe : Les Présocratiques. Alfred 
Karôker, Leiprig. 1935. 
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chercheur el penseur, prophèle et magicien, politicien, philan- 
thrope, médecin versé dans les sciences naturelles ; il passe pour 
avoir débarrassé de la malaria la ville de Sélinonte et ses contem- 
porains le révéraient comme un dieu. Son esprit semble avoir réuni 
les contrastes les plus marqués : exact et précis dans ses recherches 
de physique et de physiologie, il ne recule cependant pas devant 
une mystique obscure el se livre à des spéculalions cosmiques 
d'une audacieuse et étonnante fantaisie. Capelle le compare au 
D' Faust, « auquel plus d’un secret avait été révélé ». À l’époque 
où il vécut, les territoires de la science ne comportaient pas autant 
de provinces qu'aujourd'hui, aussi certaines de ses doctrines nous 
paraissent-elles très primitives. Empédocle explique par le mélange 
des quatre éléments, terre, eau, feu et air, la diversité des choses ; 
il pense que la nature est animée et croil en la transmigration 
des âmes. Mais il intègre aussi dans sa doctrine des idées aussi 
modernes que celle des stades évolulifs des êtres vivants, celle de 
la survivance du plus doué, il admet le rôle du hasard (réyn) 
dans cette évolution. 

Toutefois une des théories d’Empédocle nous semble si proche 
de la théorie psychanalytique des instinels que c’est vers elle 
surloul que se porle nolre intérêl. On pourrait même être tenté 
de tenir les deux théories pour identiques si celle du savant grec 
n’élait une fantaisie cosmique, landis que la nôtre ne fait que 
s'établir sur des données biologiques. Il est évident que le fait 
pour Empédocle d’atiribuer à l’univers la même vie qu’à chacun 
des êtres vivants enlève à cette différence une grande partie de 
son importance. 

Le philosophe nous enseigne donc qu'il y a, dans la vie psy- 
chique comme dans la vie universelle, deux principes de l’advenir 
élernellement en lutte l’un contre l’autre : il les appeile amour 
{gthia) el discorde (seixos}. De ces deux forces qui, pour lui, ne sont 
que « des forces naturelles agissant instinctuellement et non pas 
des forces intelligentes adaptées à un but », l’une tend à faire 
fusionner en un tout les particules primitives des quatre éléments, 
l’autre, au contraire, tend à détruire toutes ces combinaisons et à 
séparer les unes des autres ces particules. Empédocle se représente 
le processus universel comme une alternance continue, jamais 
interrompue, de périodes au cours desquelles l’une ou l’autre des 
deux forces fondamentales l’emporte, de telle sorte que c’est tantôt 
la discorde, tantôt l’amour qui à gain de cause et qui régit le 
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monde.-Pendant ce temps le parti vaincu revendique ses droits et, 
à son tour, vaine son adversaire. 

Les deux principes fondamentaux d'Empédocle, six et vetxos 
sont, par le nom comme par la fonction, les équivalents de nos 
deux instincts primitifs, l’'Eros el la destruction. L'un s’efforce 
d’englober en des unités toujours plus vastes tout ce qui est, l’autre 
cherche à dissocier ces combinaisons et à détruire ce qu'a édifié 
l’Eros. Rien d'étonnant à ce que cette théorie ait subi quelques 
modifications lors de sa réapparition au bout de deux mille cinq 
cents ans. Sans parler des limites que nous impose la biopsychie, 
nos substances fondamentales ne sont plus les quatre éléments 
d'Empédoele ; la matière vivante se différencie nettement pour 
nous du monde inanimé, nous ne parlons plus de mélange et de 
séparalion des particules de matières, mais de jonction ct de désin- 
trication des composantes instinctuelles. Nous avons en outre donné 
au principe de discorde une base jusqu’à un certain point biolo- 
.gique en ramenant notre instinct de destruction à l'instinct de 
mort et à la poussée vers l’inanimé de tout ce qui vil. Nous ne 
contestons nullement qu’un instinct analogue ait déjà existé aupa- 
tavant et nous ne prétendons pas, cela va de soi, que cet instinel 
n'ait surgi qu'avec la vie. Personne ne saurait prévoir sous quel 
aspecl Le fond de vérité de la doctrine d’Empédocle se fera jour et 
quelles perspectives nouvelles elle fera surgir. 


VII 


Dans une conférence de grande portée, faite en 1927 sous le 
titre « Le problème de l'achèvement des analyses » (1), Ferenezi a 
prononcé les rassurantes paroles que voici : « L’analyse n’est pas 
un processus sans fin ; grâce aux connaissances et à la patience 
de l’analyste, elle doit pouvoir être amenée à son terme nalurel ». 
Je crois que cette plirase a surtout pour but de nous rappeler que 
nous devons viser non pas à raccourcir, mais à approfondir l’ana- 
lyse. Ferenczi ajoute encore une précieuse remarque en disant 
qu'il importe infiniment au succès d’une analyse que l'analyste ait 
une notion suffisante « de ses propres égarements et de ses propres 
erreurs > et qu’il puisse dominer <« les points faibles de sa per- 
sonnalité ». Voilà un complément non négligeable au sujet que 


G) Int. Zischr. F. Psa., vol. XIV, 1928. 
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nous traitons. Parmi les facteurs importants qui influencent les 
résultats d’une curé analytique et qui la rendent, à la manière des 
résistances, plus malaisée, il faut compter non seulement la struc- 
ture du moi du patient, mais aussi le caractère de l’analyste. 

Il est indiscutable que les analystes ne sont pas toujours 
parvenus eux-mêmes au degré de normalilé auquel ils voudraient 
élever leurs patients, et c'est là un fait dont les adversaires. de 
l'analyse ne manquent pas de faire état pour démontrer la vanité 
des efforts psychanalytiques. Cette critique, parce qu’elle traduit 
une injusle prétention, doil être rejelée, Les analystes sont des 
gens qui ont appris à exercer un certain art, mais qui n’ont pas 
pour cela perdu le droit de resler des hommes pareils aux autres 


hommes. Exige-l-on d’un médecin qui soigne les maladies internes 
que ses organes soient en parfail état ? Au contraire, il y aurait 
certains avantages à ce qu’un médecin menacé lui-même de tuber- 
culose se spécialisät dans le traitement de cette maladie. Cepen- 
dant, les cas ne sont pas équivalents. Pourvu qu'il soit resté capa- 
ble de travailler, un médecin dont le cœur ou les poumons sont 
atteints ne se lrouve pas géné pour élablir son diagnostie ou soi- 
gner des maladies internes. Au contraire, l'analyste, à cause de: 
conditions particulières du travail analytique, se trouvera réelle-/ 
ment empêché, par ses propres défauts, de saisir les conditions 
dans lesquelles se trouve le patient et d'agir sur elles avec effica- 
cité. 11 est done naturel d'exiger d’un psychanalyste, comme preuve 
de capacité, qu’il soit pourvu d'une grande dose de normalité et de 
correction ; ajoutons que l'analyste doit posséder une certaine 
supériorilé de façon à pouvoir, en diverses silualions psychana- 
lytiques, servir de modèle à ses patients el, parfois aussi, Îles 
guider. Enfin, n'oublions pas 
dée sur FPamour de la vérité, c'es 


que la silua 
-à-dire sur l« reconnaissance de 
celle-ci, ce qui doit en exclure loute illusion et toute duperie. 
Fuisons ici une courte pause pour assurer l'analyste de notre 
pleine sympathie dans toutes les obligations si pénibles auxquelles 
il est astreint dans l'exercice de sa profession. Il sgmble que. la 
PSY 
où l'on peut d'avance être sûr d’échouer, les deux autres, depuis 
bien plus longtemps connues, étant l’art d’éduquer les hommes et 
l'art de gouverner. Evidemment, il n’est pas possible d’exiger que 
le futur analyste soil, avant de s'occuper de psychanalyse, un être 
parfait ni de décréter que seuls des sujets d’une haute et rare 


on analytique est fan- 


hanalyse soit la troisième de ces professions « impossibles » 
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perfection peuvent adopter celte profession. Mais où et comment 
le malheureux pourra-t-il acquérir cette qualité idéale qu’exige sa 
profession ? Nous répondons : dans sa propre analyse, cette ana- 
lyse didactique destinée à le préparer à son futur métier mais qui, 
pour des motifs d’ordre pratique, reste forcément courte et incom- 
plète. Son bul principal est de permèttre à l'analyste enseignant 
de juger si le candidat est aple à poursuivre ses études. Le résul- 
lat est atteint quand l'analyste a pu convaincre, de façon certaine, 
l’aspirant de l'existence de l'inconscient, lui a permis d'acquérir 
sur lui-même, grâce au retour du refoulé, des notions qui, 
sans l'analyse, resleraient incroyables, et lui a appris, par cet 
échantillon d’analyse, une technique qu’elle seule est capable 
d’enseigner. L’instruction analylique due à une analyse didactique 
serait insuffisante si lon ne comptait sur l'effet qu’elle continue a 
produire même après son interruption, Les processus de modifi- 
cations du moi se poursuivent spontanément chez l’analysé et 
toutes les expériences ultérieures sont utilisées par la suite dans 
ia direction nouvellement acquise. C’est là ce qui arrive réellement 
et c'est dans la mesure même où ce fait se réalise que l’analysé 
devient apte à être analyste. 


Hélas ! d’autres phénomènes encore se produisent, difficiles 
à décrire parce qu’il ne s’agit que d’impressions. L’hostilité d’une 
part, la partialité d'autre part, créent une atmosphère peu favo- 
rable aux recherches objeclives. I1 semble ainsi que nombre 
de psychanalystes apprennent à se servir de mécanismes de défense 
qui leur permettent d’écarter de leur propre personne les consé- 
quences el les exigences de l’analyse, sans doute en les détournant 
contre autrui. De la sorte, ils restent eux-mêmes comme ils sont 
et peuvent échapper à l'influence critique et corrective de l’ana- 
lyse. Un écrivain nous a rappelé que celui qui a la puissance en 
partage a’ de la peine à n’en point faire mauvais usage (1). Peut- 
être le processus en question lui donne-t-il raison. Une autre ana- 
logie désagréable s’impose parfois à l'esprit de celui qui s'efforce 
de comprendre, je veux parler de l'analogie avec les rayons 
Rôntgen utilisés sans précautions Est-il surprenant qu’à force de 
s'occuper sans cesse de tout ce qui a été refoulé, de lout ce qui, 
dans l’‘âme humaine, tend à se libérer, F’analyste puisse, lui aussi, 
voir s’éveiller en lui toutes ces exigences pulsionnelles qu'il par- 


(1) Anaroze FRANCE, La Révolte des anges. 
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vient généralement à maintenir dans le refoulement ? Ce sont là 
des « dangers de l'analyse » qui cette fois, dans la situation ana- 
lytique, menacent non pas le partenaire passif, mais bien le parte- 
naire actif el qu'il conviendrait de prévenir. Tout analyste devrait 
ne pas rougir de se soumettre périodiquement, lous les cinq ans 
par exemple, à une analyse. Et cela signifie que l'analyse didac- 
tique, comme l’analyse thérapeutique d’un malade, est un travail 
non pas terminable, mais infini. 

Il esl temps pour nous de dissiper ici un malentendu. Je 
n’entends pas prétendre que l'analyse conslilue généralement un 
travail sans conclusion. Quelle que soit l'opinion théorique qu'on 
professe sur ce point, la fin d’une analyse est, à mon avis, une | 
question de pratique, Tout analyste expérimenté se rappellera une 
série de cas où il a pu, rebus bene gestis, congédier définitivement 
son patient. La pratique el la théorie sont bien moins éloignées 
l’une de l’autre dans ce qu’on a appelé les analyses de caractère. 
Ici l'achèvement naturel sera moins facile à prévoir, même lors- 
qu’on se garde de tout espoir exagéré et qu'on n'exige pas de l’ana- 
lyse des résullats extrêmes. Le but ne doit pas être. d’édulcorer 
toutes les réactions caractéristiques au profit d’un schématique 
état normal, ni d'exiger que le sujet < analysé à fond » ne ressente 
plus aucune passion et ne voie plus se développer en lui de conflits 
intérieurs. L'analyse doit établir, pour les fonctions du moi, des 
conditions psychologiques favorables. Ce but atteint, sa tâche est 
accomplie. 


VIN 


Dans les analyses thérapeutiques aussi bien que dans celles 
de caractère, un fait est à noter, c’est que deux thèmes ressortent 
particulièrement et donnent bien du travail à l'analyste. Il n’est 
pas possible de méconnaître longtemps ici le jeu d’une certaine loi : 
les deux thèmes sont liés à la différence des sexes, l’un caractérise 
l’homme et l’autre la femme. Malgré la diversité des contenus, il y 
a un parallélisme évident, quelque chose de commun aux deux sexes 
qui, du fait de la différence des deux sexes, a élé contraint de 
prendre une forme différente d'expression. 

Les deux thèmes qui se correspondent sont, pour la femme, 
l'envie du pénis, l'aspiration positive à posséder un organe génital 
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mâle ; pour l’homme, la révolte contre sa propre attitude passive 
ou féminine à l'égard d’un autre homme. La nomenclature psy- 
chanalytique a très tôt fait ressortir cette analogie en appelant 
ces réactions: « comportement à l'égard du complexe de castra- 
tion ». Plus lard, Alfred Adler a créé, pour ce qui concerne 
l’homme, le terme tout à fait approprié de « protestation mâle ». 
Je crois plutôt que le terme de « rejet de la féminité » conviendrait 
parfaitement, à l’origine, à cet étrange phénomène de la vie psy- 
chique humaine. 

En essayant d'introduire cette notion dans notre doctrine 
théorique il ne faut pas oublier que ce facleur, conformément à sa 
nalure, ne trouve pas dans les deux sexes une même utilisation. 
Chez l’homme, la tendance virile existe dès le début et se trouve 
parfaitement conforme au moi ; l'attitude passive présupposant 
que le sujel a admis l’idée de la castration est énergiquement 
refoulée et il arrive souvent que son existence ne soit révélée que 
par d’excessives surcompensations. Chez la femme, l’aspiration à 
la virilité reste aussi, pendant un Lemps, conforme au moi, à savoir 
pendant la phase phallique, avant le développement de sa fémi- 
uité. Plus tard, cependant, cetle aspiration subit le remarquable 
processus de refoulement de l'issue, duquel, comme nous-l'avons 
si souvent répété, dépendent les destins de la féminité. Le point 
important est alors de savoir si une quantité suffisante du com- 
plexe de virilité échappe au refoulement et peut influencer de façon 
durable le car rties du complexe se trouvent 
normalement transformées afin de contribuer à l'instauration de 
la féminité ; le désir insatisfait du pénis doit se muer en désir de 
l'enfant «et de l’homme possesseur du pénis. Mais trop souvent, 
nous constatons que le désir de virilité est resté présent dans 
l'inconscient el déploie, à partir du refoulement, ses effets nocifs. 

Ainsi qu’on le peut voir d’après ce qui précède, c’est, dans les 
deux cas, ce qui va à l’encontre du sexe du sujet qui subit le refou- 
lement. J'ai déjà dit ailleurs (1) que ce point de vue me fut naguère 
exposé par Wilhelm Flies, qui inclinait à penser que l'opposition 


actère ; de grandes p: 


entre les sexes constiluait la cause véritable, le motif primitif du 
refoulement. Je ne ferai ici que renouveler mon refus de sexualiser 
de telle manière le refoulement, c’esl-à-dire d’en fonder l’origine sur 
des bases biologiques et non psychologiques. 


(On bat un enfant. Ges. Schr., vol, V, p. 369. Trad. française par B. 
HossLi,.in Rev. fr. de psa., n° 4, 1933. 
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L'importance considérable de ces deux thèmes, le désir du 
pénis chez la femme et la révolte contre une attitude féminine chez 
l'homme, n'a pas échappé à l'attention de Ferenezi. Dans une 
conférence qu’il fil en 1927, il déclara que toute analyse répssie 
doit avoir surmonté ces deux obstacles (1). Mon expérience per- 
sonnelle m'incite à ajouter que je lrouve ici Ferenezi particuliè- 
rement exigeant. Au cours du travail analytique, jamais le senti- 
ment de faire des efforts répétés el infructueux n’est aussi pénible, 
jamais on n’a aulant l'impression de prêcher dans le désert que 
lorsqu'on veut pousser les femmes à abandonner, parce qu'irréali- 
sable, leur désir du pénis ou lorsqu'on cherche à convaincre les 
hommes que leur attitude passive envers quelqu’autre homme 
n'équivaut pas à une castration et est inévitable dans bien des 
relations humaines. L'une des plus fortes résistances de transfert 
émane de la surcompensation opiniâtre de l'homme. Il ne veut pas 
s'incliner devant un subslitut de son père, refuse d'êlre son obligé 
el par là de se voir guéri par le médecin. Un transfert analogue ne 
peut découler du désir du pénis de la femme. Par contre, ce sont 
des crises de dépression grave qui viennent de cetle saurce, crises 
au cours desquelles la malade est sûre que le traitement analytique 
ue lui servira de rien et qu'elle est incurable, On n’est pas en droil 
de lui donner lort lorsqu'on apprend que c’est l'espoir d'acquérir 
malgré tout l'organe viril si douloureusement convoité qui fut pour 
elle le motif principal de la cure entreprise. 

On apprend cependant aussi par là que la forme sous laquelle 
surgit la résislance, lransfert ou non, n'a pas beaucoup d’impor- 
tance. Ce qui est décisif, c'est le fait que la résistance ne provoque 
aucune transformation, que lout demeure dans le même état. On 
a souvent l’impression qu'en se heurlanl au d du pénis et à la 
prolestation mâle, on vient frapper, à travers toutes les couches 
ve ainsi au bout de ses 


psychologiques, contre le roc el qu'on à 
Cela doit être le cas, en effet, car pour le psychisme, 


possibilit 
le biologique joue vraiment le rôle du roc qui se trouve au-dessous 
de toutes les strates. Le refus de la féminité ne peut être qu'un 
fait biologique, une partie du grand myslère de la sexualité (2). 


G) ‘Tout patient mâle doit faire la preuve qu'il a surmonté sa peur de 
la castration, en arrivant à se sentir sur un pied d'égalité de droits avee son 
médecin. Toutes les malades femmes, pour que leur névrose par 
tement liquidée, doivent en avoir fini avec leur complexe de vir 
ler sans rancœur toutes les possibilités concevables de leur rôle féminin. 

(@) Le terme de « protestation mâle » ne doit pas nous porter à croire 
que Le refus .de l'homune concerne l'attitude passive, ce qu’on pourrait appc- 


SIGMUND FREUD 


. est malaisé de décider, au cours d’une cure analytique, si nous 
avons réussi à vaincre ce facteur et à quel moment cette victoire 
se réalise. Consolons-nous en constatant que nous avons offert à 
l’analysé toutes les possibilités de comprendre et de modifier son 
.attitude à cet égard. 


ler l'aspect social de la féminité. Cela se trouve contredit par l’observation 

courante : on trouve, en effet, que de pareils hommes ont souvent à l'égard 

de la femme un comportement masochique et qu'ils témoignent envers 
re elle d'appartenance sexuelle, L'homme se défend d'être passif à l'égard de 
Fhomme, : mais il admet la passivité en général. En d’autres termes, la 
+ protestation mâle » n’est en fait que la peur de la castration, 


Le Symbolisme 
et la valeur psychanalytique 


des dessins infantiles 
f 
par Sophie MORGENSTERN 


En étudiant l'expression de la pensée de l'enfant dans ses 
jeux, ses contes, ses rêves et ses dessins, nous sommes souvent 
frappés par la difficulté que nous avons à compréndre leur sens 
et leur but. 

Le contenu apparent est bien éloigné du contenu réel. Et seule 
la connaissance de la situation affective de l'enfant, de ses conflits 
réels où imaginaires, des symboles dont il se sert pour les expri- 
mer, nous permel de rec ire le puzzle dont il nous fournit 
les pièces dans ses manifestations ludiques ou graphiques. 

L'étude des enfants névrosés, des enfants en conflit avec leur 
entourage a mis entre nos mains un nombre.de dessins extrême- 
ment eurieux par leur symbolisme ingénieux. Ces dessins semblent 
cacher et dévoiler en même temps les sentiments très complexes 
qui agilent l’âme de l'enfant. 

Pour comprendre leur sens caché, il faut être familiarisé avec 
la mentalité si spéciale de l'enfant. Cette mentalité tient de celles 
du primitif et du schizophrène. Les éléments affectif et magique y 
trouvent leur plus large application. L'enfant est dirigé dans son 
activité intellectuelle et pragmatique par sa vie affective el par sa 
foi dans les forces magiques. Cela lui permet d'introduire dans 


se: 


(D) Communication faite au XV° congrès international de psychanalyse, 
Paris, août 1938. * 
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ses Imahilestalions, les uns à côté des autres, des faits contradic- 
loires ou éloignés les uns des autres. 

Les anneaux intermédiaires qui expliqueruient la structure 
de celie pensée bizarre manquenl, ce qui nous oblige à étudier ses 
éléments. Pour pénétrer dans ce monde qui possède ses formules 
à lui, son langage à elé, pour y ètre admis, il faul connaître le 
mot de passe. 


Ce sont les lacunes dans la structure logique de leur produc- 
tion qui permellent à l'enfant d'y exprimer ses pensées les plus 
secrètes, ses sentiments les plus intimes, d'y réaliser ses conflits 
les plus douloureux. 

C'est surtout da 
lement ses dolé 
découle plus direelement de l’inconsci 


s le dessin que l” 
nces refoulées, 


nfant exprime le plus faci- 
efs el ses haines. Le dessin 
al et arrive uinsi à cacher 
à son auleur son vrai contenu. L'enfant se permel d'èlre lui- 
méme dans ses dessins, il s’y aventure, devient audacieux et 
représente les situalions les plus compliquées el les plus délicales 
pur des symboles plus où moins transparents. On est parfois 
étonné de voir quelles formes bizurres et fanlasques l'enfant 
donne à ses sujels, traduisant ainsi ses éléments magiques el 
autistes. L'enfant névrosé est dupe de son propre inconscient. 
Sans le vouloir il trahit ses secrels el obtient souvent, gr 
l'avait libérateur, la gu on de ses 
€ comprenant pas le sens de ses dessins el ayant lout intérêt 
à ne pas le dévoiler, l'enfant se refuserait plulôl qu'il ne nous 
il à déchiffrer le symbolisme de ses tracés. Par un tr: 
analytique on arrive quand même à reconslruire, grâce à ces des- 
sins en apjrr ans lien, une narration gra- 
phique qui mène à la source de ces productions, au lraumatisme 
affectif el aux sentiments revendicuteurs qui les inspirent. 

Nous avons cherché à savoir si les mêmes symboles se répè- 
tent dans les dessins des divers enfants : nous avons constalé que 


ce à ce 


plômes. 


aid qu 


nce chaotiques et 


chaque enfant figure, en se servant d'une manière différente des 
mêmes symboles, le problème qui le préoccupe. Nous avons même 
observé que les enfants montrent au cours de leur névrose une 
plus grandé ingéniosilé dans leurs trouvailles graphiques qu'après 
leur guérison. 11 existe même une contradiclion entre leur attitude 
indolente, rèveuse et leurs dessins, qui représentent des scènes 
bien construites el pleines d’élan. 

Cela nous parait d'autant plus inléressant qu’au fond les 
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conflits affect proviennent chez ous ces enfants de la même 
source primordiale : de la non-résolution des complexes d'Œdipe 
et de castration, ainsi que de la jalousie envers les frères el sœurs. 

Nous essayerons de montrer, en analysant les dessins de deux 
enfants qui se sont servis des mêmes symboles pour exprimer leur 
angoisse, que chacun d'eux présentail ces symboles d’une manière 
différente, selon la névrose dont il élail atleint et selon sa per- 
sonnalilé, Il s'agissait chez ces deux enfants de névroses très 
graves. L’un d'eux souffrait d'une névrose d'angoisse et d’un 
mutisme psychogène Lolal, tandis que l’autre, atteint d'un mutisme 
partiel, s'élail déjà isolé dans un aulisme profond qui frôlait la 
schizophrénie. 

Chez ces deux enfants l'angoisse se traduisait symboliquement 
par des oiseaux, mais ces mêmes êtres symboliques élaien£t lrailés 
par chacun d'eux d'une manière différente, La différence dans la 
facture de ces animaux nous permellait d’entrevoir la différence 
dans la struclure des névroses de nos sujels el inême de prévoir. 
un dénouement différent pour chacun d'eux. 

Dans le cas du mutisme psychogène lolal il s'agissait d’un 
jeune garçon de neuf ans, d’une intelligence à peine moyenne el 
d'une affectivilé riche, vibrante avec son entourage. IE produi 
une quantilé surprenante de syimboles dans ses dessins el il 
arrivait à faire une narration graphique de sa névrose d’une valeur 
psychanalytique énorme, représentant en mème temps une valeur 
trés grande au point de vue des recherches sur le rapprochement 
entre la pensée du névrosé, du primitif et de l'enfant. 

Au début de son traitement psychanalytique cel enfant dessi 
nait des oiseaux de dimensions formidables et en très grande 
quantité. Ces oiseaux remplissent différentes missions : tantôt ils 
entourent un seul homme, lantôl un seul oiseau pique un petit 
garçon, tôt un oiseau plus grand qu’une maison s'attache au 
pied du lit sur lequel se dresse un être humain dans une attitude 
défensive, lantôl un soldal tue un ois 
sur un dessin, où figurent des hommes-loups avec des ailes, un 
oiseau aux ailes déployées, marchant sur des pieds humains et 
pourvu d’une tèle d'homme. Si nous apprenons que les hommes- 
loups, d'après notre malade, 
jetant de lu lune el que ce fut le dernier dessin sur lequel cel enfant 
alyse des 0 


au. Enfin, nous rencontrons 


angent les enfants où les luent en les 


eaux, nous ne ferons 


veprésenla au cours de son 
probablement pas 


usse roule en atlribuant à ces oiseaux une 
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signification phallique entre autres significalions. Cet enfant révéla 
sa peur du phallus paternel par d’autres dessins plus explicites 
dont nous parlerons par la suite. Cel enfant symholisa done’ sa 
peur de cel organe redoutable de son père par Ha laille géante el 
Paltitude agressive qu'il donnait à ces oiseaux. 

Malgré laspeel bizarre el effrayant de ces oiseaux, ils nous 
paraissent de bon augure, car ils se trouvent en contact continu 
avec tout ce qui touche à la vie et aux conflits de notre jeune 
malade, ils crient sa misère morale à tous ceux qui regarderont 
ces dessins el ils dirigent le malade sur la voie de la libération. 

Les dessins du second malade, du même âge que le premier, 
el qui est affligé d’une lourde hérédité convergente, offrent un 
caractère bien différent, Les dernières années, cel enfant à vécu 
seul avec sa mère atleinte d’un délire hallucinatoire grave. 

Il répèle sans fin sur ses dessins le même sujet : sur des 
cimes de montagnes très hautes se trouvent des oiseaux dispersés 
qui sont liés les uns aux aulres par des cordes dont une est nouée 
autour du corps du petit garçon. Celui-ci a l'aspeel d'un être 
bizarre, fantastique, moilié homme, moilié oiseau : la lête noire 
est au grande que le tronc ; celui-ci est figuré par une boule 
noire dont purtent de longs bras finissant par trois longues griffes ; 
les jambes finissent de mème par une patte d'oiseau. Sur d’autres 
dessins notre jeune malade représente des montagnes nues sur 
lesquelles un seul être minuscule grimpe pour atlraper un ois 


CTTUR 
pour arrêter le mouvement d’un moulin à vent, le courant d'un 
ruisseau. Lui-même a, sur ces dessins, l'aspecl d’un spectre aux 
bras et aux jambes filiformes finissant par de longues griffes, les 


bras en l’uir dans une altitude de priè 


e. 

11 dessine des animaux fantasliques, monstrueux, à lète de 
mort, pourvus d'ailes, qu'il appelle araignées, fourmis, chevaux- 
volants, qui n'ont rien de ces animaux el ressemblent plutôt aux 
dessins que des schizophrènes font de leurs hallueinations. Le 
dessin sur lequel notre jeune garçon représente un cauchemar à 
le mème caractère morbide. On y voit un petil pingouin tout ahuri 
entre deux monsires inmenses, l’un à tête de serpent et l'autre 
à tèle de girafe, tous deux se penchant au-dessus de lui. Ce dessin 
symbolise la silualion de notre malade entre ses parents. Il repro- 
duil là-dessus loule sa détresse morale. 

Tous ces dessins nous frappent par l’austérilé, la nudité, la 
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solitude du paysage. Aucune végétation sur les montagnes, aucun 
être humain, sauf notre jeune malade ; des oiseaux grotesques, 
des monstres, voilà ce que représentent ces dessins. Les oiseaux 
qui figurent là-dessus n’ont aucun contact avec le monde exté- 
rieur ; le seul lien qui les unisse à un être humain est une corde 
nouée autour de son corps ; eux-mêmes ne volent pas en liberté, 
ils sont emprisonnés par des cordes qui les attachent les uns aux 
autres. 

Le trait caractéristique des oiseaux est la liberté, la capacité 
de s'élever aussi haut qu'ils veulent ; ici ils sont privés de ce don. 
li s’agit de savoir ce qu’ils symbolisent pour notre jeune malade : 
sont-ils pour lui les symboles phalliques qu'il craint ou qu’il 
convoite ? Probablement l’un et l’autre. En attachant les oiseaux 
entre eux, il les prive de la liberté de se déplacer : il arrive ainsi à 
symboliser la castration de son père, D'autre part, en les atlachant 
à lui-même, il s'approprie aussi toute leur force phallique, équi- 
valent de la libido paternelle, 

Mais, même en arrivant à tenir en échec sa peur du châtiment 
suprême de la part de son père, il ne se libère pas de son complexe 
de castration, il ne résoud pas son complexe d'Œdipe, le dessin 
de son cauchemar nous en donne la preuve. Le pauvre pingouin 
reste seul, isolé entre les deux monstres, symboles de ses parents 
qui le guettent mais ne l’abritent pas. Il continue donc à vivre 
dans un isolement absolu, auquel une tentative d'analyse n’est pas 
arrivée à l’arracher. 

Nous avons essayé de montrer les différentes manières dont 
nos deux malades ont trailé le même symbole, el cependant le sens 
de ce symbole resle le même pour les deux. 

Jusqu'ici nous n'avons abordé que la significalion phallique de 
ce symbole ; nous essayerons à présent de démontrer son sens 
totémique. Cet oiseau se répétant sous lant d’aspects divers chez 
nos deux malades, c’est aussi le symbole de l'ancêtre proche et 
éloigné qu'on craint, de l'ancêtre qui protège sa progéniture. 


Les dessins du premier malade nous ont montré avec beau- 
coup de précision ce que représentait pour lui l'oiseau. Notamment, 
le dessin figurant une mullitude d'oiseaux, au milieu desquels se 
lient un homme à casquette, enlève tout doute sur leur sens sym- 
bolique. Il ne s’agit dans ce dessin que des doubles de son père, 
cet être tellement redouté par notre petit malade, qui le repré- 
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sentait sur tous ses dessins sous le même aspect de « l’homme à 
casquette ». 

Notre deuxième malade, qui se trouve dans un état d'assez 
profonde désagrégalion psychique, se rapproche dans sa pensée et 
dans son comportement du schizophrène et du primitif. 1 cherche 
sur les cimes des montagnes ses oiseaux fantastiques et il espère 
en s’attachant à eux obtenir la protection de l'animal totémique. 

L'oiseau joue un rôle magique chez les peuples primitifs. Nous 
en trouvons la preuve dans l'importance que les peuples de 
l'Amour attachent à l’ornement de la proue, de leurs bateaux par 
des oiseaux sculptés. Dans son travail sur « Ornements, représen- 
lalion religieuses et riles liés au bateau chez les peuples de 
l'Amour », S. Ivanof dit : « Dans la région de l'Amour... des figures 
d'oiseaux découpées par des hommes sont altachées aux bateaux... 
Ces sculptures se font d'un morceau de bois entier. On retrouve 
les oiseaux employés comme ornement de bateau en Mandchourie 
et en Chine. Il est certain que la disposition de ces oiseaux sur les 
bateaux avait une signification religieuse. Le rôle décoralif est 
secondaire, il suivait le rile religieux... Chez différents peuples de 
l'Amour la représentation de l'oiseau est étroitement liée à la 
chasse aux phoques. Les chasseurs de phoque ne partent pas, si 
leur barque ne possède pas l’ornement de l'oiseau. En Chine 
la grue (l'oiseau de proue) doit servir a disperser les mauvais 
esprits de l’eau, les démons de l’eau. Cela expliquerail, dit l’auteur, 
le sens magique de l'oiseau pour la pêche des phoques chez les 
peuples de l'Amour. Chez ces peuples l'oiseau est lié à une quan- 
lité d'idées religieuses et joue un grand rôle dans leur eulte. 
Ainsi les uns ne mangent pas la chair du cygne, d’autres croient 
que l'être humain provient de l'union du premier homme avec 
une cane transformée en femme. Certains oiseaux de l’eau appar- 
tenaient aux animaux tolémiques. Ils élaient considérés dans cer- 
lains cas comme oiseaux totems et devinrent des anges gardiens 


des bateaux, » 

L'oiseau a remplacé sur le bateau les ornements qui portaient 
le nom de l’œil, ear les peuples s’imaginaient que le bateau possé- 
dait la faculté de voir. Le bateau devait voir devant lui ce qui se 
passait sur le trajet. Le signe de l'œil, dit l’auteur, est répandu, 
outre chez les peuples de l’Asie, chez ceux des deux Amériques, 
de l’Europe, et il existait déjà chez les anciens Egyptiens sur les 
navires morluaires. Tous ces exemples, de pays très éloignés les 
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uns des autres, nous montrent une même forme de la pensée pri- 
mitive. 

Nous connaissons lous le rôle important que l'œil joue dans 
la névrose d'obsession, soit que les yeux des portraits d’ancêtres : 
proches el éloignés inquiètent le malade comme un reproche per- } 
pétuel, soit que le névrosé se croie poursuivi par les yeux des 
tableaux de sa chambre et leur prête la force magique de se 
déplacer. Dans tous ces cas, l'œil remplit le rôle du serutateur, du 
juge. En dessin, l'œil peut exprimer aussi bien la plus profonde 
condamnation que la plus grande angoisse. 

Le premier de nos deux jeunes malades a donné par une lech- 
nique assez simple aux différents personnages qu’il figurait sur 
ses dessins, selon leur significalion symbolique, une expression de 
condamnalion, de méfiance ou d'angoisse. 

Le plus actéristique, à ce point de vue, est un dessin sur 
lequel est représentée une maison derrière les deux murs opposés 
de laquelle se tiennent cachés deux personnages, dont l’un, un petil 
garçon, à l'air ahuri et angoissé, l'autre — l'homme à casquette — 
parail méchant el agressif. Ces expressions sont l'effet de la 
manière dont le malade insère les yeux dans la figure. Même la 
lune a les yeux lournés de la même manière, dans la même direc- 
tion. À partir du moment où notre petit garcon a été guéri de son 
angoisse, il ne fut plus capable de donner à ses personnages une 
expression de peur et de sévérité. Nous en avons eu la preuve dans 
le fait qu'à cette période de son traitement analytique, notre jeune 
malade n’a pas pu reproduire de mémoire le dessin en question, 
dont il rappelait exactement le sujet. Il nous dit qu’une fois 
débarrassé de sa peur, il ne pouvait plus reproduire le même des- 


sin. Et en réalité, il représenta la même scène sous l'aspect de 
deux personnages de laille différente, habillés de la même façon, 
en conversation amicale devant la même maison. Le regard des 
deux. est souriant et plein de bonhomie. 

Ce même malade nous dévoile, par une grande variété d'objets 
et d'animaux symboliques, dans d’autres dessins, ses conflits les 
plus intimes et ses préoccupations les plus secrètes. A la période 
la plus aiguë de sa névrose, ses dessins fourmillent d'objets et de 
bêles fantastiques. Parmi ces bêtes l’araignée revient à plusieurs 
reprises, de taille gigantesque et sous les aspects les plus surpre- 
nants. Soit qu'elle entoure de ses fils le petit garçon comme unë 
mouche et s'apprête à le dévorer, soit que sous l’aspect d’un buis- 
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son elle le cache aux yeux de l’homme à casquette qui paraît 
l'épier à travers l’araignée, soit qu’elle soit en train de se retirer 
par une porte dans une maison qu’elle habite toute seule. 

Le double rôle de destructrice et de protectrice que l’araignée 
joue sur les dessins de notre jeune malade, la signification symbo- 
lique féminine qu’on lui attribue dans la vie quotidienne en tous 


temps et en tous lieux, nous permet de la considérer comme le : 


symbole de sa mère. 

Cela nous paraît surtout justifié par les relations qui exis- 
taient entre notre petit malade et sa mère. Il était excessivement 
fixé à elle et la craignail éperdument à cause des menaces et des 
sévices qu’elle lui faisait subir pour sa masturbation. 

L'araignée comme telle ou sous l'aspect d’une bête fantas- 
tique ou effrayante fut pour le deuxième malade le sujet habituel 
de ses dessins pendant une longue période de sa maladie, avant qu'il 
dessinât des oïseaux. Il remplissait des cahiers entiers de dessins 
d'araignées immenses qui tissaient des fils dans toutes les direc- 
tions. Un petit garçon était souvent suspendu au bout d'un de ces 
fils. 

Ces dessins étaient des plus touffus, comme un filet dont on 
n'échappe pas. Si nous nous rappelons que notre jeune malade 


a vécu plusieurs années enfermé avec une mère délirante dans la ; 


même chambre, le symbolisme de ces dessins devient frappant. 
I nous paraîl assez évident que l’araignée est le symbole de la 
mère — un symbole ultra-féminin. 

Notre premier malade était plongé dans des préoccupations el 
des curiosités sexuelles obsédantes qu’il exprimait dans ses dessins 
avec une variété et une fantaisie surprenantes. 

Ses dessins fourmillent de symboles phalliques en forme de 
bâtons. de pipes, de barbes-langues et de langues tuméfiées pen- 
-dant de la bouche d'animaux baroques, de serpents, de hérissons 
et d’autres animaux fantastiques. 

Sur un de ces dessins un homme sonne, à l’aide d’un bâton 
immense implanté au haut de sa culotte, la cloche d'une église ; 
deux hommes pourvus de bâtons-pipes s’approchent en se dissi- 
mulant dans une fumée de la maison qu’habite le petit garçon. 
Sur un autre dessin deux hommes méchants tiennent des conci- 
fiabules la nuit devant la même maison, et armés de gourdins se 
dirigent à pas de loup vers une tour. 

Dans les dessins de la période plus avancée de l'analyse, tous 
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ces insignes de la force paternelle cèdent leur place au couteau. 
Dans les scènes de castration manifeste, un seul homme à cas- 
quette s’acquitte de son rôle d’exécuteur du châtiment suprême. 
En même temps disparaît le double du père qui représentait pro- 
bablement son ami et conseilleur, que notre pelit malade craignait 
beaucoup. 

D'une manière très originale il nous renseigne par ses des- 
sins sur ses théories sur le coït et sur la provenance des enfants. 
Une femme, le ventre ouvert, est allongée sur une table d’opéra- 
tion. À côté d'elle se tient un chirurgien muni d'un double pénis 
en forme de barbe-langue et d’un instrument partant de son 
ventre, avec lequel il asperge la plaie du ventre de la femme. Sur 
une table esi préparé un os que le chirurgien mettra dans le ventre 
de la femme pour remplacer te qu'il en a enlevé. 

Cette scène nous paraît être une condensation de l'idée que 
notre petit malade se fait du coït et de la naissance des enfants. 
La cruauté de cette scène explique avec plus de précision le senti- 
ment hostile dont étaient marquées ses relations avec son 
père, la peur de la castration basée sur les menaces 
prononcées par ses parents, la représentalion des horreurs que son 
père faisait, d’après lui, subir à sa mère — tous ces faits sont à 
l'origine de sa névrose, de ses angoisses et de son mutisme. 

Sa névrose lui offrait aussi certains bénéfices : elle lui per- 
mettait de coucher la plupart du temps avec sa mère, et ses 
symptômes névrotiques obligeaient celle-ci à s'occuper beaucoup 
de lui. 

Une autre théorie qu'il s’était faile sur la provenance des 
enfants éclaire son dessin sur lequel figurent les portraits de ses 
parents et un animal stylisé de la bouche duquel sortent des œufs 
oblongs pourvus de points noirs ; un de ces œufs à l'aspect d’un 
petit animal. 

-La bouche et la langue préoccupaient énormément notre petit 
malade et étaient pour lui, certainement, toutes deux très éro- 
tisées, symboles des organes frappés de tabou. Les dessins de ce 
malade nous ont permis de découvrir des symboles des plus 
intéressants et de pénétrer grâce à eux dans la structure de sa 
névrose. 

Ces dessins ont atteint largement leur but : ils ont permis à 
l'enfant d'exprimer par un langage imagé, incompréhensible aux 
non-initiés, tous ses conflits, d’extérioriser tout le matériel psycho- 
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logique refoulé dans son inconscient et d’obtenir par ce moyen sa 
guérison. 

Une fois débarrassé de son angoisse, il récupéra la parole et 
nous fournit lui-même l'interprétation de ses dessins. 

Le refoulement et son effet, la névrose, ont dirigé notre 
jeune malade sur celte activité artistique. Une fois guéri sa pro- 
ductivité artistique s'était aussi épuisée. J/ 

Nous supposons même qu'il existe une corrélation entre la 
technique du dessin et le symptôme névrotique. Ainsi nous avons 
élé frappés par la différence du tracé dans les dessins de deux 
petites filles du même âge, mais alleintes de troubles névrotiques 
différents. Les personnages de celle qui souffrait d’obsessions 
sont d'une rigidilé qui rappelle l'atlilude figée de l’obsédé, tan- 
dis que les dessins de la fillette atteinte d’une fixation narcissique, 
mais s'adaplant facilement à un nouvel entourage qu'elle tâche 
de capter, sont d’une souplesse et d’une légèreté frappantes. 

Les dessins se révèlent être comme les expressions les plus 
variées et les plus appropriées des conflits de l’âme infantile et 
nous permettent par l'étude de leur symbolisme d'atteindre le 
noyau le plus caché des symplômes névrotiques, l’origine de l’éloi- 
gnement de l’enfant de la réalité, basé sur les peurs — expressions 
de son sentiment de culpabilité et de son besoin d’autopunition. 

Le dessin de l’enfant névrosé cache el exprime en même 
lemps, comme nous l'avons déjà indiqué, son conflit, rend ce der- 
nier au cours de l'analyse plus compréhensible et en libère le 
malade. 

C’est une manifestation psychologique centrifuge, qui paraît 
être régie directement par l'inconscient. Cette source explique pour- 
quoi les symboles sont des plus bizarres, la structure des dessins 
tellement audacieuse et que les éléments les plus hétéroclites et 
les plus éloignés les uns des autres y soient rassemblés. 

Ces dessins nous ont permis de trouver une parenté entre la 
pensée et l’art de l’enfant et ceux du névrosé et du primitif, prove- 
nant de la même orientation affective et intellectuelle. La mentalité 
de l'enfant est dirigée comme celle du névrosé et du primitif par 
les éléments affectifs et par la foi dans la toute-puissance de sa 
pensée. 


Les relations entre le moi 
et le surmoi‘ 


por G. BYCHOWSKI de Varsovie 
Professeur agrégé 


IL LE SURMOI ET SES RETROPROJECTIONS 


Ce serail répéter des vérités presque banales que de souligner 
l'importance historique de la découverte par Freud du surmoi. 
Nous y avons gagné un instrument conceptuel nouveau, apte à 
décrire et à faire comprendre des processus psychiques des plus 
compliqués. 

Les imagos des personnes ayant constitué pour l'enfant l’au- 
torité et le monde normatif forment, comme on le sait, les pierres 
d'édifice du surmoi. . 

Selon la loi fondamentale de la durée éternelle des choses 
vécues, les relations qui liaient le moi infantile et ces personnages 
divins se conservent elles-mêmes, bien que revêtues des déguise- 
ments imprimés par le lemps en marche. On les retrouve non 
seulement dans le domaine endopsychique, mais aussi dans les 
relations qui se consliluent entre le moi et le monde extérieur. 
Les imagos primitives sont reprojelées sur des personnes qui en- 
lourent l'individu dans son âge adulte ; c'est ainsi que celles-ci 
revêtent des qualités empruntées : x modèles archaïques. Des 
conflits et des luties qui s'étaient déroulés pendant l’enfance se 
répètent ainsi entre d'autres acteurs et sous une nouvelle forme. 

J'espère vous montrer, par quelques exemples cliniques, les 


principaux mécanismes observés, telles des armes dont se ser- 
vent les deux partis belligérants. Je crois, si j’ose m’appuyer sur 


G) Rapport présenté au XV° Congrès International de psychanalyse, à 
Paris, 1938. 
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mon expérience, qui est évidemment restr: 


inte, que la con- 
naissance de ces mécanismes a son importance dans la technique 
thérapeutique et qu'elle permet d'utiliser d'une façon plus effi- 
cace le matériel actuel apporté par le palient. 


IL. CAPITULATION 


Voici mes documents cliniques. 


OBS. [. -- Femme de quarante ans, atteinte d’agoraphobie extrêmement 
grave. Lorsque, améliorée considérablement par quelques mois de traitement, 
elle commença des promenades solitaires en ville, elle fut tout d'un coup 
victime d’accès d'angoisse très violents. 

Or cest dans le même moment qu’elle réussit, après de nombreux échecs, 
à se séparer de son mari, qui, brutal et tyrannique, avait joué un rôle capi- 
tal dans les origines de sa névrose. Lors des précédentes tentatives de sépa- 
tion, auxquelles il avait loujours opposé une résistance d'autant plus bizarre 
qu'il la trompait depuis des années sans le moindre souci des apparences, il 
la menaçait et leffra n lui signalant des dangers auxquels, solitaire, elle 
lait s’exposer. Cette voix … ale introjectée élait devenue une couche ré 
cente du surmoi et s'était opposée aux tentatives de libération entreprises 
par la malade. 

C'est en tant que symbolisant les tentatives de révolte que les sorties so- 
lituires de notre malade finissaient par des accès d'angoisse, symbolisant eux- 
mêmes la capitulation du moi devant le surmoi menaçant 

Mais où celui-ci allait-il puiser son caractère terri 
inhibiteur ? Il le devait d’une part aux qual 
structure des couches archaïques du surmo 

La malade, fille unique de propriétaires ruraux russes très fortunés, avait 
été élevée selon Ia tradition la plus sévère, mavait jamais eu la permission 
de sortir seule et n’était même pas allée à l’école. De ce nid bien gardé, elle 
fut arrachée au moyen de la violence et de la terreur, par sont IL la do- 
mina par sa brutalité et par sa jalousie despotique, et ne la laissa, non plus, 
acquérir aucune espèce d'indépendance. Pendant ia guerre elle perdit ses pa 
rents, accompagna son mari en Pologne et s’y trouva tout esseulée, délais- 
sée par lui. 7 

Ainsi la voix introjectée de l'époux s'était superposée aux voix anlé- 
rieures des parents. Les tentatives de séparation d'avec le mari, entreprises 
avant le traitement et ayant échoué, avaient abouti à l’agoraphobie, capitu- 
lation absolue. Car il faut bien le dire, chaque tentative, en tant que révolte 
infrauctueuse contre le surmoi, fou it la preuve de la faiblesse du moi 
et augmentait Vagressivité de l'instance dominatrice. 

Les dangers dont le terrible surmoi menaçait le moi faible et soumis 
empruntaient leur forme à lenfance. On avait de bonne heure appris à la 
petite la nécessité d’un absolu contrôle de soi-même. I] ét indécent de se 
laisser aller, de pleurer comme d’autres enfants. Or l’angoisse qui martyrisait 
notre malade lors de ses promenades solitaires avait, entre autres sujets, ce- 
lui-ci : ne pas se donner en spectacle aux passants, ne pas montrer sa fai- 
blesse, sa défaillance. Ainsi la crainte du surmoi alla parallélement à ja 


ant, paralysant et 
és de l’époux, d'autre part à la 
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crainte des personnes du monde extérieur, toutes redoutées face au moi re- 
devenu infantile. 

La démonstration de la faiblesse du moi devant le surmoi a non seu- 
lement le sens d’une capitulation, elle poursuit le but d’adoucir le surmoi, 
d'en réduire les exigences, de se faire pardonner par lui ses torts et de 
s’en assurer l’aide et la protection, Cette théologie concerne aussi bien le sur- 
moi véritable, archaïque et intérieur, que ses représentants actuels et exté- 
rieurs, choisis dans l'entourage et revètus des qualités projetées, 


OBS. II. — Homme doué de génie artistique et ayant investi sa femme 
dun pouvoir absolu en lui conférant les qualités empruntées à des images 
familiales. 

Sa grande névrose -— car pendant de longues années déjà il avait été 
lourmenté des angoisses passagères ayant pour sujet la vie et la’ mort de 
ses parents -— éclata après qu'il eut appris que sa femme le trompait avec 
son meilleur ami. Celui-ci symbolisait pour le malade son moi idéal primi- 
tif : il était beau, grand et très mâle, de sorte que le malade y trouvait l’ap- 
pui et le soutien ires comme compensation à son propre sentiment 
de faiblesse, La déchéance de son idéal féminin fut donc accompagnée pour 
Jui de celle de son idéal masculin. Auparavant, il avait juché sa femme dans 
des régions si élevées qu’il pouvait l'adorer tout en lui laissant la plus gran- 
de liberté, et il échappait ainsi à la nécessité de jouer toujours son rôle de 
mâle auprès d'elle. Cela lui était d'autant plus agréable qu’elle ne cessait de 
Fintimider : ainsi, malgré de longues années de mariage, sentait-il de temps 
en temps le besoin de se griser avant de l’approcher, 

La nouvelle situation lui posait des problèmes qui dépassaient ses for- 
ces. Il rompit avec l'ami, puis essaya en vain de secouer le joug de la fem- 
me vénérée., Sa névrose gagna en violence après ses premiers rapports inti- 
mes avec une autre fenune, Poussé par un se nent de culpa , il avoua 
à sa femme, quelque temps plus tard, un rendez-vous innocent ; après une 
scène de jalousie qui sens: , il tomba bel et bien dans une forte névro- 
se d'angoisse avec agoraphohie. 

Son surmoi lui demandait — et grâce à la rétrojection il avait cru 
qu’il en était de même de son entourage — de jouer le rôle de l’homme fort 
et adulte. Cela comportait un désir de revanche qui aurait dû le libérer défi- 
nitivement de son surmoi oppresseur, Mais le moi infantile se défendit co 
tre des velléités si téméraires ; il se trouva paralysé et effrayé par le sur- 
moi, lequel, secouru par son représentant actuel, la femme du patient, aug- 
menta sa sévérité, 

Il ne voulait plus sortir, car i ignail des rencontres dangereuses, de 
femmes qui ladoraient ; chaque contre augmentant la pression exercée 
par son surmoi et la jalousie anticipée de sa femme. 

Par ces accès d'angoisse, il implo: en réalité le pardon de sa femme ; 
il lui montrait sa faiblesse et sa dépendance absolue vis-à-vis d'elle. IH en 
vint à ne plus pouvoir passer un instant seul ; il se mourait dés que sa 
femme sortait. 


La capitulation fut done dans ce cas l'arme principale du 
moi ; elle formait un contraste frappant avec la mégalomanie 


infantile du malade, avec son narcissisme el sa gloire actuels. 


L'arme principale dont se servait le surmoi était l’intimidation. 
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Des mécanismes semblables forment le fond de certains étais 
de dépression et des caractères dépressifs. C’est alors que lon 
peut observer la luite la plus acharnée entre le moi et le surmoi, 
aussi bien qu'entre le moi el les rélroprojections du surmoi dans 
le monde extérieur. 


OBS. III. — Un homme d’affaires, âgé de 40 ans, a des accès de dépres- 
sion violente, où il s’accable de reproches. Il se serait ruiné en transportant 
son affaire de l'étranger à Varsovie ; sa débàclé complète ser. imminente, 

Ges accès d’autoaccusation se produisent surtont devant sa femme. Or 
c'est elle qui, dans le Lemps, a poussé le patient à se rapalrier ; étant dominé 
par son influence, il a prêté l'oreille à son désir. 11 est évident que par ses 
accès il la châtie pour lui avoir imposé cette décision, 

Mais en même temps il se châtic lui-même, ou plutôt c’est son moi qui 
subit le châtiment qu’'inflige son surmoi. Il se montre faible et défaillant 
devant son surmoi, et devant sa femme en tant que surmoi incarné, afin 
d'éviter une humiliation ultérieure plus grave. Il dépose les armes et cette 
capitulation vise à lui assurer la tolérance de la part du surmoi et la pro- 
tection de la part de sa femme. 

On n'est pas surpris de retrouver dans ses souvenirs d'enfance la même 
sévérité du surmoi et la même angoisse devant la possibilité de se compro- 
mettre, 


Dans les élats dépressifs chroniques par psychonévrose, on 
retrouve des mécanismes semblables, el l’on constate avec une 
régularité surprenante le rôle des rélroprojections du surmoi sur 
différents personnages, qui se trouvent ainsi investis de pleins 
pouvoirs extraordinaires. 


OBS. IV. — Jeune professeur d'université, trés doué, dont les mérites 
ont été couronnés d’un succès rapide. Mais cela n’a point affermi son opinion 
de lui-même ; il a continué à se méfier de son intelligence, et vivait dans un 
étal dépressif continuel avec des exacerbations violentes, C’était alors la ca- 
pitulation la plus complète : il pretendait ne rien comprendre et ne rien sa- 
voir ; du reste son entourage, dis: il, partageait cette opinion. 

Or le père du patient avait été un homme très sévère et pessimiste, qui, 
bien qu’il fût un aristocrate très fortuné, sommait son fils, dès sa plus tendre 
enfance, de travailler fort s’il ne voulait pas sombrer dans la misère, Le sur- 
moi du patient devint done en grande partie l’image fidèle de cette attitude 
paternelle. Le patient l’appelait son geôlier. Sa vie consistait d’une part en 
tentatives convulsives de satisfaire aux exigences de ce geôlier, d’au- 
tre part en des défaillances de la capitulation. 

Sa mère avait imprimé au surmoi une autre empreinte. Douce et croyan- 
le, elle subissait avec soumission le régime tyrannique du père. Son com- 
portement remplissait le petit garçon d’admiration et de compassion, ce der- 
nier sentiment étant basé dans le fond sur la conception du coït sadique dont 
sa mère avait élé la victime. 

Il était très instruetif de voir comment le patient transféra sur sa future 
épouse les différentes qualités et attitudes puisées dans les images de ces 
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es capitaux. Il la vénérait à l'instar de sa mère et compatis- 
sait avec elle à cause des rapports sexuels qu’elle devait avoir avec lui. Il 
n'est pas diffieile d'imaginer la forme que devait prendre la vie érotique des 
époux d’après ectte attitude. Mais comme il la regardait aussi à la lumière 
de l'image paternelle, il ernignail son jugement et se livrait à des efforts 
perpétuels afin de se montrer digne d’elle. Il ne manqua pas d’adopter en- 
vers elle li même attitude passive féminine qu'envers son père. Cest des 
1ès pleins pouvoirs qu’il investit sa belle-mère et son beau-frère : il trem- 
ait devant eux et leur donnait toujours raison. 

Le résultat de toutes ces attiludes fut l'impuissance, l'inhibition au tra- 
vail, enfin la séparation du ménage. 
Au cours du traitement psychanalytique on put observer comme les dif- 
ntes personnes représentant Pautorité perdaient de leur importance en 
même temps que se poursuivait la destruction des diverses parties du surmoi. 
La révolte contre le snrmoi, faible et condamnée à lPéchec aussi longtemps 
qu'elle se jouait dans le for int manifeste et victorieuse dès 
qu’elle se dir ù contre des personnes extérieures, 


LA DEFI - 


En regard de la capitulation, le moi peut recourir à un mé- 
canisme infantile tout opposé, et bien connu : le défi. Contre la 
voix du surmoi commandant l'amélioration et le progrès (p. ex. 
dans le traitement) s'élève le moi infantile, et l'individu se trouve 
forcé d'agir contrairement à son dé: vérilable. Ainsi il s’op- 
pose non seulement à son surmoi, mais encore, ce qui est Lr 
important, à des personnes de son entourage. En voici un exem- 


ple : 


OBS. V. — Malade déprimée ; améliorée par le traitement, elle commen- 
ee à sor toute seule et décide de faire une commission pour sn mère, Mais 
elle ne la fait pas et Faurait faite — si l'on peut dire — encore moins si sa 
mère le lui avait demandé, 


Notons que nos malades agissent de la même façon envers 
leur médecin, qu'ils revêtent du rôle du surmoi commandant, 

Mentionnons comme une forme spéciale de la réaction de 
défi du moi contre le surmoi la réaction bien connue contre la 
tendance passive féminine. 


IV. SURMOI MEGALOMANE 


Au cours du traitement d'élais dépressifs chroniques, on voit 
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le flux et le reflux des rmécanismes maniaques et mélancoliques 
liés intimement à la lutte entre le moi et le surmoi. Exemple 


OBS. VI. — Un patient souffrait depuis deux ans d’une dépression ca- 
ractérisée, entre autres choses, par l’impossibilité de travailler. Un de ses 
premiers rêves apporte l’image de la relation entre son surmoi inexorable 
et son moi. < - 

Je joue sur Pherbe, raconte-t-il, avec un enfant ; un autre garçon est 
couché sur le gazon et le foule avec insolence, Une personne vient pour le 
punir, J'en suis content. 

11 est caractéristique que le malade n’ait d’abord aucune association avec 
ce rêve ; quelques instants après, il en reconnait inconsciemment le sens, 
puisqu'il parle de sa force, reconnue par les autres, mais non sentie par lui- 
même. Par le garçon insolent il représente son moi pulsionnel et mégaloma- 
niaque. 

Le surmoi du malade lui adresse des exigences démesurées se rattachant 
à l'enfance. À cette époque le garçon, dont le développement physique devan- 
gait de beaucoup celui des enfants de son âge, recherchait constamment la 
compagnie des garçons plus âgés, ainsi donc celle de ses frères, car il en était 
le puiné. C’est ainsi que se forma en lui le désir d’égaler les grands. Ce dé- 
sir d'identification, nourri le continuel jeu à l'adulte, était accompagné 
de la crainte de ne pas tenir ce réêle jusqu’au bout, de montrer d’une façon 
compromettante qu’on n’était qu'un gosse. 


La formation dans l'enfance d’un surmoi primitif fortement 
mégalomaniaque, anticipant sur le futur développement de l'adulte, 
a joué dans ce cas comme dans bien d’autres un rôle important. 
Ce surmoi peut s'opposer au moi et l’intimider par des exigences 
démesurées. I1 lui enlève tout son courage et toute sa foi en for- 
mant une espèce d'écran mauvais conducteur de l'énergie ther- 
mique, qui empêche le moi de sentir ses forces vitales, lesquelles 
pourtant sont en réalité considérables chez cet individu qui pleure 
sa faiblesse et son manque d’énergie ! 


Le malade en question avail coutume de dépré non seulement son 
activité, mais aussi ses objets d'amour, avec lesquels il agissait ainsi à l'ins- 
tar de son surmoi envers lui-même, Ces objets se constituaient prineipale- 
ment par la projection de modèles du surmoi qui avaient été introjeclés 
dans lenfance. 11 lui importait de se faire aimer par ces objets élevés et 
idéalisés par sa fantaisie, car ainsi il pouvait satisfaire, d’une façon passa- 


gère il est vrai, les exigences de son surmoi à jamais inassouvi. 


Le surmoi primitif, dans des cas pareils, n’est rien d'autre 
que le moi infantile lui-même, enrichi par tout l’investissement 
narcissique. Le passage du moi au surmoi primitif déprécie le 
moi actuel dans la mesure même où il pourvoit de puissance ma- 
gique les modèles du surmoi introjectés et les investit de libido. * 
Le moi infantile demande à ces modèles de l’aimer et de le re- 
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connaître. 11 le demande avec insistance et il attend la réponse 
avec ango 


e. Son sentiment de bien-être en dépend. 


V. IMAGINATION 


Un autre moyen don! dispose 
surmoi est naturellement l’imaginalion, au moyen de laquelle 
le moi cherche à s'élever de toute façon. Mnis comme résultat 
final, ces phantasmes ne font qu'augmenter la dépression, car ils 
sont condamnés à aboutir à la déception, par leur confrontation 
lant avec la réalité qu'avec les exigences du surmoi. Ces décep- 
Lions amènent l'augmentation de l'inveslissement libidinal de 
limago maternelle el du nare ie primaire. 


le malade pour satisfaire son 


IL est intéressant de noter que la dernière dépression particulièrement 
e, qui finit conduire le dernicr malade cité à la psychanalyse, éclata 
du remariage de sa première femme. IE avait abundonné cetle fem 
après se l'être dépréciée, pour se livrer à Ja recherche du nouvel objet idéalisé 
ant pour Jui la projection du surmoi, Or cette femme abandonnée 
conserva son importance dans son inconseient en tant qu'image de la bonté 
maternelle, Elle ren e, il perdit ce dernier havre pour sa libido en voie 
a seconde femme ayant été dépréciée à la suite des mêmes mé- 
Ples. 
bien 
lu forme de la résistance principale à 
rison, 

« Je dois done », disait 
de la banalilé de tous les jours ? » 


cial de ce surmoi apparaît avec grande clarté dans 
nifestée par ce palient contre la pué- 


icer à tous mes désirs et me contenter 


C'étail encore le surmoi, avec son délire de grandeur ébau- 
ché, qui dépréciait d'avance toute réalité accessible ! Ce surmoi 
primitif se rapproche du surmoi psychotique que j'ai décrit dans 
mon étude « Sur la psychanalyse dans les états d’hypoglycémie 
provoquée: » (2). 


VI. EVITEMENT 


Le moi dispose dans sa lulte avec le surmoi d’un moyen 
spécial qui nous a élé rendu familier par les belles études d’ANNA 
Freup. L'énitement — car c'est bien le mécanisme en question — 


€) Internat. Zeïtschrift f, Psa, XXIII, 3, 
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dirige toute la façon de penser et d’agir de certains de nos pa- 
tients. En voici deux exemples : 


OBS. VI. — Un homme de profession libérale, très doué, se plaint de 
Pinhibition de sa sexualité et de sa faculté de travail. Or son inhibition sex- 
uelle ‘concerne seulement sa vie conjugale, mais ceci au point que depuis les 
trois années que dure son mariage, il ne s’est jamais approché de sa jeune 
et cha nte femme. Pa leurs il néglige toutes les obligations se rappor- 
tant à son travail professionnel, manque des rendez-vous, ne répond pas aux 
lettres ; bref.il est évident qu’il fait tout pour rendre sa position et son exis- 
tence même impossibles. 

Nous avons affaire à un caractère narcissique dominé par un surmoi mé- 
galomaniaque typique. Il croit seulement à son « intuition » à son « hori- 
zon étendu », il se croit plus intelligent que les autres et ne se laisse con- 
duire: par personne (fût-ce par le médecin). S'il poursuit un but, il ne recon- 
naît point de stades intermédiaires, il voudrait l'avoir atteint tout de suite. 
Son surmoi primitif pose au moi et à la réalité des exigences démesurées, 
mais le moi ne pouvant guère les satisfaire et la réalité ne se prétant pas à 
des désirs sans bornes et absolument impatients, il évite la réalité. 

Les relations d’amour devraient être pour lui un paradis miraculeux, les 
rapports sexuels une source d’extase perpétuelle : le patient & Ja vie con- 
jugale et se borne à des contres de hasard des plus vulgaires, où il n'y 
a lieu de poser aucune exigence et donc où il n'a pas à craindre de décep- 
tion. 

I dédaigne sa profession, car &est une profession normale, banale, tan- 
dis qu’il voudrait accomplir de grandes actions, conduire des hommes, leur 
imposer ete. C’est pour de pareilles raisons qu’il évite toutes les tâches quo- 
tidiennes ; de cette façon il rend nulles toutes les exigences du surmoi dans 
la réalité, mais il continue à les poursuivre avec d'autant plus dacharnement 
en imagination. 

Certaines conditions de son enfance ont fortement contribné à donner à 
ce patient un entraînement dans l’évitement. 

Pendant la grande guerre, étant tout petit garçon, il est resté seul avec sa 
mère, son père étant mobilisé. Habitné à une vie aisée, il a dû souffrir des 
privations d'autant plus pénibles que les enfants de son entourage étaient 
inieux partagés que lui. C’est en dépréciant la réalité qu’il surmontait sa ja- 
lousie torturante, ainsi que le sentiment d’être mal lati par la nature : tout 
cela n'était rien ; dans l'avenir il lui arriverait des choses bien plus grandes 
et plus importantes. Cest dès cette époque qu'il apprit à éviter de rivaliser 
avec ses camarades d’école, ce qui était un des moyens d’éviter les tâches po- 
sées par la réalité. 

A Vlheure actuelle, ceite tendance à éviter les exigences posées par 
le surmoïi et par la réalité culmine dans le désir de fuir, de se fixer n’im- 
porte où, mais bien Join, d'accomplir une besogne des plus humbles — tel 
le travail d’un garçon de taverne où, n'étant connu de personne, il ne 
pourrait être ni jugé ni critiqué. 


Une autre belle illustration clinique de l’évitement se pré- 
senta à moi dans l'observation d'un cas d’érotomanie. En voici 
quelques motifs principaux : 


OBS. VII. — Le patient désirait constamment de nouveaux objets sexuels 
et évitait soigneusement de renouveler l'intimité avec la même femme. Il ap- 
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parut au premier abord que de cette manière il cherchait à éviter la rencon- 
tre de sa sœur, que menagçait de devenir pour lui chaque femme dont il se 
rapprochait. Ainsi chacune de ses nouvelles « maîtresses » de hasard devait 
ignorer, ne pas comprendre ce qu'il faisait avee elle ; il trompait en même 
temps son surmoi prohibiteur qui ne comprenant pas ses intentions sexuel- 
les, ne pouvait pas l'accuser ni le condamner, C'était bel et bien l'écho de ses 
juvéniles tentatives du rapprochement sexuel avee sa sœur, Son changement 
constant d'objets avait pour but de maintenir en mème temps la fiction 
de l'ignorance de la femme et de son innocence propr 

Cela apparaît très clairement dans le rêve que voici. 

« Je n'en vais exécuter le coit avec ma sœur en essayant de me persua- 
der que c'est une étrangère. Mais je finis par nvapercevoir que c'est bel et 
bien ma sœur, el lorsque je m'en vais quand même monter dans son lit je 
vois tout d'un coup que dans un troisième lit il y a quelqu'un qu me regar- 
de ». 

Le patient explique que ce quelqu'un c’est son surmoi et son modèle le 
père. Dans sa perversion le patient tâche d'éviter ce surmoi prohibiteur. 

Le coït même semblait au patient quelque chose de bien difficile et ris- 
qué, et il préférait des objets toujours nouveaux, car ainsi il avait plus de 
chance de pouvoir se borner à des préludes amoureux, 

Aussi bien le choix même des objets — c’étaient toujours de très jeunes 
filles des classes dites infé ec lesquelles recherchait des endroits 
cachés et éloignés — était déterminé par le désir d'éviter toute condamnation. 

Cette tendance du moi à éviter les exigences de la réalité et du surmoi 
uvait déjà commencé dans la prime enfance. Il croyait que l'homme venait au 
monde avec ses capacités et son savoir tout prêt, par exemple même avec Part 
de nager. Ce qu’il ne savait pas lui semblait ainsi à peine accessible, et il 
évita soigneusement tout effort et toute réalisation pour ne pas s’exposer à 
unc défaite. 

Son père et son frère aîné, en tant que modèles de son surmoi primitif, 
lui imposaient tellement qu’il renonc: à toute rivalité. Etre adulte lui sem- 
blait magnifique et inaccessible à un tel point qu'il pleura lorsqu'il dut se 
raser pour la première fois. 

Il aurait aimé rester un jouvenceau, afin de faire durer la douce période 
d’avant létablissement de la barrière contre Finceste. IL renonça, en faveur 
de ces premiers modèles de son surmoi et de ses représentants ultérieurs, à 
la masculinité adulte. 

Si son activité perverse perpétuail — comme il disait _- sa situation de 
paria du temps de la puberté, elle signifiait en même teips l'explosion des 
pulsions refoulées et la manifestation du désir de briser le tabon sexuel ct 
de défier le surmoi. 

Tout en cédant sa masculinité aux modèles du surmoi, il abandonnait en 
même temps mère à son père et avec elle toutes les autres femmes de 
pleine valeur ; sa per on signifiait donc aussi l’évitement des commande- 
ments du surmoi, qui recommandait de tels objets comme un idéal à jamais 
inaccessible. 

Ainsi done, si par son activité perverse il croyait consciemment surmon- 
ter toutes les interdictions sexuelles, dans l’inconscient elle avait la significa- 
tion d’une capitulation et d’un tement du surmoi. Quant à son moi, la 
perversion le fixait dans l’état de puberté, dans l'incertitude de l'homme im- 
maturé, qui demande à chaque moment la confirmation de sa masculinité, 
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VII. DESIR DE PLAIRE 


Le désir de plaire constitue une forme spéciale du compor- 
tement du moi envers le surmoi et amène des conséquences psy- 
chologiques particulières. 


OBS. VIII. --Chez une jeune fille, le doute obsessionnel avait l'aspect que 
voici : « Comment, par quoi une femme peut-elle plaire aux hommes, eum- 
ment un homme en tant qu'être supérieur peut-il s'intéresser à une fem- 
me ? ». 

Cette névrose d’obsession fort pénible éclata après qu’un jeune homme 
qui lui faisait la cour eut décla : « Vous tes pas jolie, et quand même 
vous me plaisez tant . » L'analyse montra que le problème de plaire était en- 
tré en scène dans les relations de la patiente avee son père et avait corres- 
pondu à sa jalousie enVers sa mère el sa sœur aînée (la malade était la ca- 
dette d’une longue série d’enfants). 

Le moi infantile avait éprouvé de forts désirs libidinaux, dépassant de 
beaucoup les pos Le surmoi primitif, en voie de développe 
ment, avait été, dans ce cas aussi, bu du délire de grandeur. Cest qu’il an- 
ticipait sur le bonheur d’être adulte ; il ordonnait à la fillette de plaire tout de 
suite comme une grande personne (sa mère ou sa sœur). Le surmoi paternel, 
introjeelé en tant que le résultat du conflit œdipien, se superposa au surmoi 
primitif, lui apporta du renfort et poussa le moi encore plus fortement à 
plaire aussi bien à son seigneur qu'à ses modèles extérieurs. Le sentiment 
d'impuissance du moi provoquait l'incertitude perpétuelle au sujet des chan- 
ces de plaire. Celle-ci était compensée des efforts continuels et des ambi- 
tions très variées, mais elle finit par faire jour sous Ja forme d’une né- 
vrose grave. 


VIII. HOMOSEXUALITE MASCULINE 


Pour terminer je voudrais montrer l'importance des méca- 
nismes ci-décrits dans certaines formes de l'homosexualité, 

Le sentiment d'infériorité, résultant de divers mécanism 
bien connus, conduit à la formation d’un surmoi partieulière- 
ment exigeant, qui se dirige naturellement selon des modèles 
réels. Le sentiment de la divergence entre l’exigence d’une mas- 
culinité absolue et l'insuffisance éprouvée pousse le moi à un 
désir croissant d'incarner la vraie masculinité dans autrui. Des 
essais d'activité sexuelle normale subissent un jugement sévère 
de la part du surmoi, qui les condamne et les repousse. Le sur- 
moi maternel, souvent fortement prononcé dans ces cas, souligne 
la féminité du patient et en fait le soi-disant noyau de la per- 
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sonnalité. Le patient, à la lumière de la projection de son surmoi 
féminin, regarde les femmes qui pourraient éventuellement le 
tenter plutôt comme des obstacles que comme des objets de dé- 
sir. Le rapprochement sexuel avec elles lui semble impossible, 
même ridicule. 

Nous voyons done le moi, coincé entre deux puissances op- 
posées, prendre la voie de la perversion qui est un compromis, 
car elle conduit à des objets qui constituent d’une part des pro- 
jections masculines du surmoi et d'autre part une réalisation 
des désirs du surmoi féminin. 


IX. CONCLUSION 


Si nous résumons brièvement nos observations el nos 
réflexions, nous pouvons dire que les relations entre le moi 
et le surmoi jouent non seulement un rôle important dans le 
dynanisme endopsychique, mais aussi dans les rapports entre 
l'individu et les autres personnes, celles-ci devenant les représen- 
tantes du surmoi. Ces personnes sont affublées de qualilés emprun- 
tées aux premiers modèles du surmoi. 

On serait tenté de dire que par cette voie le moi lâche, mais 
en vain, de se libérer des apports qu'il avait reçus naguère de 
son entourage et qui, sous la forme du surmoi, lui pèsent. 


ë 
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LE TEMPS INFANTILE 


Sans parler du nouveau-né, pour qui la notion du temps point 
encore n'existe, les journées de Yenfant semblent se dérouler 
quelque part hors de notre temps. Ces journées de l'enfant — que 
chacun de nous se les rappelle ! — iui paraissent quasi éternelles, 
à plus forte raison les semaines, les mois, les années qui s’étendent 
dans l’avenir. L'enfant se réveille, se lève, court, mange, joue, 
pleure ou rit, dans un « temps » lout autrement vaste que Île 
pauvre, le court temps des adultes, Le < temps » de l'enfant et le 
nôtre son{ en quelque sorle incommensurables. 

Certes, les grandes personnes qui élèvent l’enfant lui imposent 
durement les données de leur temps, les divisions que pour elles 
celui-ci comporte. Elles lui enlèvent ses jouets à heure dite, l’obli- 
gent à manger à point donné, et qui pis est, à se coucher, le soir, 
quand il voudrait continuer à s'amuser ou à rester avec les grandes 
personnes enviées ! Mais le sentiment interne du « temps » de 
l'enfant n’en est pas pour cela troublé avant l’âge physiologique 
où la nature de ce temps changera ; il ressent seulement comme 
une intrusion étrangère et hostile l'imposition par les adultes de 


@) Communication faite an XV° congrès international de psychanalyse, 
Paris, août 1938. 
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leur « temps » à eux dans son lemps, par essence encore quasi 
infini. Peut-être la poussée de vie qui le fait croître ainsi que les 
plantes du sol, et qui plus tard le portera à transmettre à son tour 
la vie à une chaîne d'êtres infinie, se fait-elle obscurément sentir 
du fond de’sa substance et: est-elle ce qui imprègne ainsi d’une 
prescience d’infini le sentiment du < temps » chez l'enfant. 

On parle couramment, et pas les poètes seulement, du « para- 
dis » de l'enfance. Cette exaltation d'un âge où, tout au long des 
années, le petit être est fouetté par le tourment d'être encore petit, 
par l’aspiration à devenir grand, semble à juste titre à Freud une 
idéalisation après coup, conditionnée en grande partie par Famné- 
sie, chez chacun, des événements, des émotions de sa propre 
enfance. Pourtant, la voix commune a en partie raison. Un voile 
de poésie s’étend, pour la plupart d’entre nous, sur ce qui nous est 
demeuré de mémoire de notre enfance, voile qui enveloppe comme 
d’une « gaze de paradis » les jours de l’aube de notre vie et argente 
de ses lueurs irréelles, féériques, jusqu'aux tourments, jusqu'aux 
renoncements, jusqu'aux maux alors éprouvés. Or, en plus de 
l'effet idéalisateur du souvenir, ou plutôt de l’amnésie, cette im- 
pression doit être due à la trame temporelle différente sur laquelle 


brodait alors ou brode à présent pour nous la vie. 


LES HORLOG CES ÉDUCATRICES 


Cependant, à mesure que se précise la perception, au débul 
globale et vague, des objets du monde extérieur, l’enfant apprend 
à mieux situer les choses dans le temps. 

H lui faut compter avec ce maître, el, de ce point de vue, 
l'acquisition par lui du langage que parlent les horloges, les pen- 
dules, autrefois sans doute les cadrans solaires et les sabliers, 
marque une date éminente dans sa jeune vie. 

Plus ou moins tôt, plus ou moins tard suivant les cas, l'enfant 
apprend à lire sur les cadrans. D'abord en général ce que marque 
la grande aiguille, qui tourne plus vite et plus ostensiblement, 
puis la petite. Il s'aperçoit que ses jeux, ses couchers, sont réglés 
par ces mécanismes implacables. Les horloges dans les maisons 
sont parmi les plus terribles éducatrices de l'enfant. 

Heureux ces plus humbles habitants de la maison, les chiens, 
les chats, qui ne savent pas lire ce que disent les aiguilles chemi- 
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nant sur les cadrans, pour qui le tictac des horloges n’est qu’un 
bruit insignifiant ! 

Cependant l'enfant, malgré les horloges, garde en lui long- 
temps le sentiment de son « lemps » infini. Les heures, même celles 
qu’il a appris à lire sur le cadran des horloges, continueront à lui 
sembler alors autrement longues qu’elles ne lui paraîtront plus 
lard, 

Seuls peut-être les vieillards plus ou moins retombés en 
enfance retrouveront quelque chose du temps infini de l'enfant, et 
ne vivront parfois plus que dans le jour présent. On dirait une 
grâce de la nature pour les hommes vieillis qu’avoisine la mort. 


LE TEMPS PUBÈRE 


Cependant la puberté, qui révolutionne l'organisme infantile, 
la puberté, ce passage plus ou moins violent à la vie adulte, 
n'apporte pas encore à l’être humain le sentiment adulte du temps. 

Trop d'instincts bouillonnent, trop de rêveries s'échafaudent. 
De puissantes poussées montent du fond organique de l'être. 
L'adolescent, malgré l’évolution de son cerveau, reste la proie de 
l'instinctuel. Or l'élan d'Eros qui alors s'empare de l'être est par 
essence, par but, infini, et quelque chose de cette essence, de ce 
but semble imprégner chez l'adolescent le sentiment du temps. La 
vie lui parait s'étendre devant lui à jamais, et s’il rêve de mort, 
c’est au fond sans y croire el avec une trouble fantaisie qui la nie. 
Même si le jeune être alors perd la foi religieuse, la mort lui appa- 
raît comme le passage à quelque immortelle vie poursuivie, celle-ci 
fût-elle la fusion, la perle de lui-même en la nature, mère élargie. 
C’est sans doute pourquoi l'adolescent, voire le jeune homme, 
affronte plus aisément la mort que ne le fera l'adulte plus tard, 
parce qu'au fond il n’y croit pas. 


LE TEMPS ADULTE 


L'orage pubère passé, l'être humain se retrouve avec son carac- 
tère fixé, dans les grandes lignes, pour la vie. Et c’est alors que 
le sentiment du temps qui en sera son sens adulte peut commencer 


à s’instaurer en lui (1). Sauf à des moments dont nous reparlerons 


@) Jemploierai indifféremment sentiment où sens du lemps, ce dernier 
terme n'ayant pas la prétention de désigner un sens spécial affecté au temps. 
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plus loin, et qui correspondent à des états particuliers, physio: 
psychologiques, l'adulte peut mesurer du regard le temps qui 
passe. Les limites des jours, des semaines, des mois, des années, 
lui apparaissent nettement tracées ; il aperçoit même, au bout 
d’un chemin borné, la fin de sa propre vie. Alors, par rapport au 
temps, un double sentiment l’étreint. D’une part, l’idée de l'infini 
du temps, extérieur à lui, l'écrase ; il se sent, dans cette immensité, 
réduit à être moins qu'un point. D’autre part, il se perçoit contenu 
dans un nombre court d'années ; aux deux bouts de sa vie, du côté 
du naître comme du côté du mourir, voilà des murs où se heurte 
rudement son vouloir vital expansif. Du côté du passé, celui de 
l'avant-naître, l'homme accepte mieux sa limitation. Mais du côté 
de l’avenir, de celui de l’après-mourir, la frontière de la vie semble 
autrement intolérable. Quoi d'étonnant alors si l’homme, conqué- 
rant imaginaire, s’élance si souvent par delà cette frontière et s’y 
rêve survivant dans les divers au-delà ? 


L'ESPACE, NOTRE ATMOSPHÈRE 


Les conceptions relativistes actuelles ne séparent plus l’espace 
du temps el ne veulent connaître que l'espace-lemps, ce dernier 
constituant dans les calculs la dimension quatrième. Mais le sen- 
liment humain général continuera à séparer Lemps el espace, à 
sentir l’un et l’autre comme des entités différentes. 

Or, tandis que notre vie se déroule, on pourrait dire se con- 
sume, dans le temps, qui fera de nous des cendres, nous ne sommes, 
dans l'espace, que localisés. L'espace, rien qu’en étant, ne nous tue 
pas, ainsi que le fait le temps. Il peut être au contraire quelque 
chose d'ami, il est comme notre atmosphère ; nous y respirons, 
nous nous y déplaçons, nous y voyageons, nous nous enivrons de 
la pauvre amplilude d'espace qui, autour de notre minime planète, 
nous est accordée, 

Mais manquons-nous d’espace, nous souffrons, dans la prison, 
dans le taudis, dans l'habitation trop étroite, Ainsi, nous semble- 
t-il, de tout ce qui vit, de la plante dans un pat trop petit, de l’oiseau 
en cage. Tout ce qui respire tend d’ailleurs à annexer autour de 
soi le plus possible d'espace. D'où la lutte pour la vie : le grand 
chêne étend au soleil son ombrage et tue les herbes au-dessous ; 
le conquérant, qu'il ait nom Alexandre ou Napoléon, s’élance, tue 
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ce qui s'oppose à son expansion, et le reste, se le soumet. Et 
l’homme moderne, grâce aux moteurs construits de ses mains, 4, 
par la vitesse économisant le temps, de plus en plus vaineu l’espace, 
et s’est même élancé dans l'air. 

Cependant l’homme n’a pas toujours besoin, pour jouir de 
l'espace, de le posséder matériellement. La vue est donc un tou- 
cher à distance, et bien des humains ont heureusement des facul- 
tés contemplatrices qui permeltent de jouir de l’espace rien qu'à 
le voir sans le posséder. D'où la joie des larges horizons, des per- 
spectives qu’on découvre du haut des monls, du bord des plages 
ou du pont des navires. De là l’extase devant le firmament, qu’il 
soit azur diurne ou, plus spatialement éloquent, ciel étoilé 
nocturne. 

Certes, l'infini céleste de nos nuits peut, d’une part, emplir de 
sublime félicité un Giordano Bruno, d’autre part, de terreur sacrée 
un Blaise Pascal. Mais peul-être n’esl-ce pas en vain que ce der- 
nier incorpore à sa terreur spatiale un élément temporel. « Le 
silence. de ces.espaces infinis » l’effraie, mais ce silence, il 
n'oublie pas de le qualifier d’« éternel >. 

Car si l'espace, pensé abstraitement, est effrayant dans son 
infinité, nous apparaît comme une mer sans bornes où nous voici 
perdus et où nous roulerons un jour, à jamais engloutis, il est 
sous cette forme trop loin de notre expérience, trop étranger à 
l'espace familier où s’en vont jour à jour nos pas, pour nous être 
effroi constant.’ Une sorte de sécurité planétaire contre l'infini de 
l’espace nous enveloppe ici-bas ; nous nous senlons, sur notre 
terre, un peu comme lorsque, le soir, on rentre, à l'abri des intem- 
péries, dans sa maison. 

Point n’en est-il ainsi du temps. Le temps demeure effrayant, 
le temps qu’on sent fuir, à mesure que l’on vil, plus vite de jour 
en jour, Et le temps, comment s’y blottir ? On n'en saurait faire 
un jardin, une maison, où se réfugier à l'abri de l'infini : on ne 
s’enferme pas dans les limites d’une journée. A peine le soleil a-t-il 
culminé au méridien que le voilà déjà descendant vers l'horizon, 
que le voici qui y descend empourpré, suivi de ka nuit, mort du 
jour. 

Dès qu'on use du tem 
veut jamais dire qu’en avoi 
dont on n’a pas encore joui. Car vivre le terhps, c’est en mourir. 


, il se détruit. Avoir du temps à soi ne 
devant soi, qui n’a pas encore servi, 
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LA FUITE HORS LE TE 


PS DANS LE RÊVE ENDORMI 


Aussi pour l'individu n'est-il pas de lutte vraiment efficace 
contre le temps : il coule, inéluctable, seconde par seconde, année 
après année, nous emportant vers la mort, précédée ou non de la 
vieillesse. Et cependant, cette lutte, les vivants l'ont entreprise à 
leur façon, en particulier les humains, lesquels sont ceux d’entre 
les vivants qui en premier lieu ici nous occupent. 

L'homme lutte contre le temps par l'illusion d’abord. Le 
principe de plaisir qui règne au fond de l'inconscient ignore les 
exigences temporelles, voire le temps lui-même. Alors, la nuit, 
quand lassés du jour nous fermons les yeux, nous livrant à la 
douceur de dormir, non seulement le temps, en verlu du processus 
physiologique du sommeil, semble, pendant que nous dormons, 
aboli, mais dans ce aui peul rester veillant de notre conscience et 
qui affleure en rêve, le temps n'apparaît plus le même que dans 
la vie éveillée. Une atmosphère étrangement féerique enveloppe 
lés songes de nos nuits. Nos désirs s’y réalisent, surmontant exi- 
gences spaliales el temporelles : dans nos bras accourt la bien- 
aimée réticente ou lointaine ; malades, nous retrouvons la santé ; 
vieillis nous revoici enfants. Le tapis d'Aladin nous transporte à 
travérs les airs ; nous chevauchons le soleil ou l'éloile ; nous 
sommes jeunes à jamais. M 
n'est jamais tout à fait dénué de la gaze argentée du songe. 

Si, étant éveillés, nous apparaissait ce fantôme vengeur de 
l'un de nos proches, qui tout décharné, le squelette ricanant à tra- 
vers les chairs décomposées, nous menace, lequel des plus braves 
ne frissonnerait d’une terreur mortelle ? Si nous nous savions, 
comme dans tel cauchemar, condamnés à mort et menés à l’écha- 
faud, dont le couperet brillerait là-haut sur le ciel de l’aube, qui 
ne défaillerait d'horreur ? Mais dans le rêve le fantôme n'est pas 
plus que nous dépaysé, on en a peur*et pourtant cette peur, voire 


même le plus affreux cauchemat 


cette terreur, se supporte. On la dirait vraiment enveloppée de 
quelque voile argenté. De même de l’exéculion capitale. On trem- 
ble : avant que ne tombe le couperet on se réveille oppressé, tous 
les nerfs tendus, douloureux, et pourtant le même voile argenté 
semblait envelopper la scène, et comme la transposer en une autre 
tonalité que la dure réalité. 

Et qu'on se réveille après le plus beau des rêves, ou qu’on 
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rouvre les yeux après le plus atroce cauchemar, on ressent une 
libération autre que d’avoir tout simplement dormi. Car non seu- 
lement le rêve est « le gardien du sommeil », mais par delà il est 
le gardien des illusions perdues de l'enfance et de la plus fonda- 
mentale, celle Louchant le temps. Cette gaze argentée qui enveloppe 
nos plus beaux rêves el jusqu’à nos cauchemars, mais c’est la trame 
temporelle de nos premiers ans que nous retrouvons après lavoir 
perdue au long des années. En dormant, nous y replongeons, au 
temps imprécis, au temps quasi infini de notre enfance, et c’est 
sans doute d’abord pourquoi, dans celle atmosphère retrouvée de 


paradis, tout nous semble transfiguré. 


LA FUITE HORS LE TEMPS DANS LE RÊVE É 


VEIL 


Mais on ne peut loujours dormir et rêver en dormant. Aussi 
l'homme s'est-il complu à rêver éveillé. L'enfance de l'humanité 
nous à légué ainsi maints mythes et maintes légendes qui conti- 
nuent encore à ber souvent descendus au rôle de contes pour 
les petils, les premières années de nos enfants. 

« Dans les contes de fées », comme la si bien exprimé 
Ferenezi (1), « les fantasmes de toute-puissance sont et restent 
les dominants. Justement là où nous devons nous incliner le plus 
bas devant les forces de la nature, le conte vient à notre secours 
avec ses thèmes lypiques. Nous sommes dans la réalité faibles, 
c’est pourquoi les héros des contes sont forts et invincibles ; nous 
sommes limilés et inhibés dans notre activité et notre savoir par 
le Lemps et l’espace : c’est pourquoi dans les contes on vit éter- 
nellement, on se trouve simultanément en cent endroits, on voit 
dans l'avenir el on connaît le passé. La pesanteur, la dureté, l’im- 
pénétrabilité de la matière nous contrecarrent à chaque instant : 
dans le conte Fhomme a des ailes, son regard traverse les murs, 
sa baguette magique lui ouvre loutes les portes ». Je préciserai, 
en ce qui touche au temps, que dans le conte lout comime dans le 
rêve endormi, l’irréversibilité du temps n’est plus et que l’homme 
en peut remonter le cours. ; 

Cependant non seulement les contes légués par les âges bercent 
nos enfants, mais ceux-ci s’en créent pour eux-mêmes, conformes 


G) Ertwicklungsstufen des Wirklichkeitssinnes (Etapes évolutives du 
sens du réel), 1913. 
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à leurs désirs individuels. Et dans ces imaginations règne la même 
atmosphère du flou de l’espace et du temps, d'autant plus aisément 
que l'esprit de l’enfant esl déjà autrement baigné que le nôtre 
d’inconscient intemporel, 

On ne rêve d’ailleurs pas que lorsqu'on est enfant, mais plus 
encore peut-être à l’adolescence. Et la rêverie, à tous les âges de 
la vie, brode sur une trame toute radieuse d’intemporalité pareille 
à celle des songes de nos nuits, ce qui lui a justement valu son 
nom analogue de réverie. | 

Plus tard, l'esprit de l’homme, en se fortifiant, organisera sa 
tendance incoercible à fuir le réel dans la rêverie en œuvres d'art 
‘littéraires, ces plus magnifiques de tous les fantasmes. Ces œuvres 
de l’art semblent toujours situées, telles les rêveries dont elles 
dérivent, dans quelque atmosphère hors notre espace, hors notre 
temps, où nous respirons largement. Elles ne nous soulèvent pas, 
comme le disait de. l’art Schopenhauer, au-dessus du torrent du 
désir, mais hors celui de notre durée et de ses exigences. 

Ce n’est sans doule pas par hasard si l’une des plus hautes 
parmi celles-ci, le Faust de Gœthe, a justement pour l'un de ses 
thèmes principaux le désir de l’homme vieilli de reconquérir la 
jeunesse avec <a force intacte de passion, d'annuler la vieillesse, 
c'est-à-dire d’annihiler l’effet terrible, sur nous les vivants, du 
temps. 


LA FUITE HORS LE TEMPS DANS L'IVRESSE AMOUREUSE 


Cependant le temps guette l’homme au réveil du rêve éveillé 
comme du rêve endormi. Au réveil le dormeur rouvre les yeux, 
regarde sa montre ou la pendule : il doit se lever pour aller à ses 
occupations, le plus souvent travail, plus rarement plaisir. 

Voilà done l’homme réintégré dans le temps. La vie et le temps 
l'ont repris. Dure, la pendule sonnera le début du labeur et laissera 
attendre, sans que l’impatience des cœurs hâte son mouvement, la 
sonnerie marquant la fin de l'effort. Le temps, aux heures bornées 
mais à la chaîne infinie d'heures, est revenu régner. 

El cent déboires, mille déceptions, s’égrènent au long des 
heures, au cours des jours ! L’âme oppressée aspire à y échapper. 
Plusieurs voies de fuile s'offrent à elle. De la première, nous 
avons déjà parlé ; c’est la plus régulière, celle qui s'ouvre chaque 
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soir sur l’oreiller : le sommeil, le doux sommeil chanté par 
Shakespe: 
l'insomnie, est l’une des pires Lortures, La seconde est la rêverie. 

Mais on ne peut toujours dormir ou rêver. Aussi les pauvres 
humains poursuivent-ils, jusque dans la vie éveillée, d’autres états 
analogues à ceux du rêve. 

Or il se trouve que l'atmosphère onirique enchantée, la nature 
parfois l'accorde même à nos sens éveillés. C’est la grandeur de 
l'amour que de la créer. C’est en grande partie pour la retrouver 
que Faust voulait reconquérir la jeunesse. Tout être qui aime se 
trouve transporté, quelle que puisse être par ailleurs la misère de 
son éfal, dans un pays de féerie. 

Que chacun de mes lecteurs, de mes lectrices, s'interroge. La 
perte du sens du temps, le retour à l'illusion infantile que notre 
temps est infini, ne sont-ils pas l’atmosphère même où respire 


re, le sommeil constellé de rêves et dont la privation, 


l'amour ? Quand on attend la bien-aimée, quand on la serre dans 


ses bras, quand on la couvre de baisers, lorsqu'on sombre dans 
l’extase de la posséder, ne sont-ce pas là les suprêmes instants où 
l'on oublie vraiment que le temps passe, et qu'il faut vieillir ? 
D'où les serments d'amour éternel des amoureux. 

Sans doute Eros qui alors nous domine chante-t-il à jusle titre 
dans un cœur mortel ce chant immortel, puisque l'acte accompli 
doit avoir pour fin de poursuivre, par delà un éphémère, la vie 
quasi immortelle. 

Mais c’est cette ivresse individuelle, indépendante de ses con- 
séquences génésiques, qui fait si âpre chez certains êtres la chasse 
à l’amour et leur rend si difficile de vivre sans passions. L'homme 
esl certes le vivant auquel la libido, donc l'ivresse amoureuse, est 
le plus largement octroyée par la nature. Et cependant, son lot lui 
semble encore parcimonieux. On n'a pas l'amour comme on trouve 
le sommeil, chaque soir sur l’oreiller. L'amour déçoit, le bien-aimé 
vère infidèle, la solitude retombe 


ou la bien-aimée se dérobe ou 
sur la vie. Et puis, surtout, l'amour, même pour les humains sous- 
traits au rut, n’a biologiquement qu’un temps : l'enfance yÿ aspire 
sans y être encore apte, la vieillesse ne le peut plus et n'en connaît 
que le regret. Alors, souvent, les pauvres hommes recourent à 
d'autres ivresses, 
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LA FUITE HORS LE TEMPS DANS L’IVRESSE TOXIQUE 


Faust, avant même de rencontrer Marguerile, avail élé visiter 
la taverne d’Auerbach. L'industrie humaine a en effet su extraire, 
des plantes de la terre, des substances magiques qui donnent 
ivresse et oubli semblables à ceux de l’amour. El combien plus 
facile il est de vider un verre, de fumer une pipe ou de respirer une 
poudre, de mâcher une pâle, que de rechercher, conquérir, garder, 

a femme ou un homme aimés ! L’ivresse est toujours là à point 
donné, on se la peut offrir à toute heure de la nuit ou du jour. El 
voilà que l'alcool, l'opium, la cocaïne, le peyotl ou le haschisch 
effacent les réalités, les dissolvent, et que l’univers entier est lavé 
de ce qui contrariail notre prineipe individuel de plaisir. 

Le public s'imagine que les toxicomanes se procurent par leu 
poisons des rêveries enchantées, des visions de paradis. Cert 
parfois peut être tel le cas. Mais bien des opiomanes le content : 
leur bonheur n'est pas de visions. C'est une souveraine euphorie, 
analogue à celle qui suit le plein orgasme de l’amour, mais avec 
en plus perte de la sensation de la pesanteur. On se croit flottant 
quelque part dans l’espace : le sens de l’espace n’est pas aboli, 
mais, il est élargi, immensifié. Ce qui semble par contre vraiment 
aboli, c’est le sens du temps, autre façon de posséder l'infini. On 
connaît les cas cilés par De Quincey (1) el par Baudelaire (2) 
où des bouffées d'ivresse du hasechisch de quelques minutes sem- 
blaient au rêveur réveillé avoir duré des siècles. Et cette libéra- 
lion de la prison des exigences spatiales et surtout temporelles est 
ce qui doit fonder en grande partie l’euphorie psychotoxique. Car 
perdre le sens du temps, c’est perdre la prévision de la mort, cette 
ombre qui obseurcit toutes les joies humaines. 

On trouvera peut-être que je fais aux ivresses loxiques la 

i à côté de celles de l'amour. Maïs 
l'extension, l’ubiquité des toxicomanies humaines autorise ce clas- 

« sement, comme aussi la parenté profonde, mystérieuse mais cer- 
laine qui relie sans doute les ivresses loxiques aux ivresses 
sexuelles. 


part trop belle en les rangeant i 


@) The Confessions of an English Opium Eater. 
(2) Les paradis artificiels, 
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LA FUIYTE HORS LE TEMPS DANS L'IVRES 


SE MYSTIQUE 


Cependant, nous élevant de ce qui est le plus ravalé à ce qui 
est le plus exallé, nous mentionnerons encore une troisième sorte 
d'ivresse : l’extase mystique. 

L’ascète qui cherche à se la procurer emploie à cet effet des 
procédés semblables dans toutes les religions, el qui consistent en 
macérations analogues de la chair : veill 
affaiblissant le corps au profil du s 


jeûnes, castigations, 
ème nerveux. EL, entraîne- 
iuent physio-psychique concomilant, suppression de l'amour ler- 
restre au bénéfice de l'amour céleste, c’est-à-dire chasteté exaltée 
mais amour enflammé de quelque dieu. 

Alors, dans ces corps épuisés, où ne veillent plus que le sys- 
lème nerveux et la sexualilé exaspérée, descend parfois l'extase, 
élal béni, radieu 


contrastant avec les Irop longues périodes de 
« nuit noire » dont gémissent lous les mystiques. Or, d’après les 
descriptions qu'ils nous en ont faites, ces élats exlatiques ressem- 
blent fort aux exlases amoureuses ou aux extases toxiques. 

Freud à rapproché les états sexuels, l'intoxication, pourrait- 
on dire, par les sécrétions érolisantes endocrines, des phénomènes 
de satisfaction ou d'abstinence des loxicomanies et émis l’hypo- 
thèse que des processus physio-chimiques analogues seraient à leur 
base. Sans doute quelque chose de semblable a-t-il lieu aussi chez 
les mystiques en élal de « nuit noire » ou d’exlase, suivant que 
diverses subs s physio-chimiques de leur organisme, produiles 
par la misère physiologique qu'ils s’infligent, se fixent sur leur 
système nerveux, d 

Cependant ces mécanismes physio-chimiques hypothétiques 
ne sont pas ce qui nous intéresse ici, mais leur résultat psychique : 
l'extase mystique. Que le fervent y arrive par agitation « dyony- 
es où « hommes de Dieu », ou bien 
les adeptes des « Zars » ou les Aïssaouas d'Afrique, où bien, au 
contraire, par ke culte de l’inmmobilité, lels les moines ou nonnes 
couvents chrétiens ou bouddhiques, un résultat en est le 
méme : la perle du sens du réel par l'affaiblissement du conscient, 
de la raison, par la chute des inhibitions s'opposant à l'irruption, 
dans l’âme, des forces de l'inconscient. Alors les extatiques retrou- 
vent le paradis du rêve ou de l'enfance où les, 
mis à ses ralionnelles exigences, où le temps surtout n’est plus 


[LIT 


siaque.», tels les Chlusles rt 


des 


ace n'est plus sou- 
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ressenti. Et ce sentiment subjectif de quasi éternité, goûté par 
d’autres aux seuls moments culminants de l'ivresse toxique ou de 
l'amour lerrestre, le mystique le projette orgueilleusenrent hors 
de lui dans une éternité imaginairement objectivée. C’est ainsi qu’il 
vivra à jamais, le mystique, dans quelque surnaturel paradis, dans 
une union béatifique avec quelque dieu, dont l’extase goûtée par 
inslant ici-bas n'est qu’un avant-goût misérable ! 

Le philosophe de l’intuitionnisme n’a-t-il pas de nos jours 
écrit : « L’inluition mystique... serait une participation de l'essence 
divine. La survie qui semble assurée à toutes les âmes par le fait 
que, dès ici-bas, une bonne partie de leur activité est indépendante 
du corps, se confond-elle avec celle où viennent, dès ici-bas, s’insé- 
rer des âmes privilégiées ? (1), c’est-à-dire celle de ces grands 
rêéveurs que sont les grands mystiques, lesquels, tel le philosophe 
précité, confondent un état subjectif d’ébriété avec la prise de 
conscience d’une réalité objective. 


L’INCONSCIENT ET LE TEMPS 


Ainsi, si toute ivresse, toute extase a pour résultat d’abolir le 
sens du temps, c’est qu'elle a toujours pour effel, je dirai mieux 
pour essence, d'ouvrir les écluses de l'inconscient, d'ordinaire, chez 
l'homme normal, rationnel ou quasi tel, assez bien fermées en 
temps de veille. Et Freud nous a rappelé maintes fois ce que la 
psychanalyse permet de constater : l'inconscient est intemporel. 

Mais, avant de poursuivre, tâchons de fixer les divers sens que 
peut présenter cette proposition. 

L'inconscient est intemporel. Cela peut signifier que l’incons- 
cient ne connait pas le temps, qu’il n’en possède pas le concept 
intellectuel. Or c’est un truisme que de l’affirmer. L’inconseient, 
ce réservoir primitif de nos instincts, de notre vouloir-vivre, ne 
connaît en effet aucun concept, cette acquisition tardive de l’intel- 
lect. 11 ne peut donc pas plus connaître qu’un autre concept celui 
de temps. 

L'inconscient est intemporel. Voilà qui peut vouloir dire que 
l'inconscient — ou du moins que les phénomènes qui s’y déroulent 
et que seuls nous pouvons par inférence pressentir — ne subit pas 


() Bercsox. Les deux sources de la morale et de la religion. Paris, Alcan, 
1932, p. 283. 
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le temps, qu’il n'est pas soumis à la sujétion temporelle. Or, posée 
ainsi, la proposition semble a priori inadmissible, d’où la rebellion 
de quelques analystes contre lasserlion de lintemporalité de 
l'inconscient. Car on ne saurait imaginer quoi que ce fût de vivant, 
que dis-je ? quoi que ce fût qui soit, el qui ne subirait pas les 
effets du Lemps. L’inconscient, no; de notre psychisme, doit donc 
d’une façon quelconque les subir. Certes, de façon très différente, 
et incomparablement plus lente que ne le fait notre conscient. 
Toute la psychopathologie en témoigne, qui nous montre les sou- 
venirs pathogènes inconscients restés tels quels malgré le cours 
des années, les représentations, les émois issus de l'enfance agis- 
sant chez un homme de cinquante ans comme si le Lemps n'avait 
pas passé. Et cependant, ne pourrait-on reprendre ici une méta- 
phore chère à Freud lui-même ? Il aime à comparer le passé enfoui 
dans l'inconscient par le refoulement avec Pompéi enfoui sous les 
cendres du Vésuve : c'est cel enfouissement qui nous a conservé 
la vie de la cité antique comme figée sur le vif. Mais les murailles 
elles-mêmes des villas pompéiennes avec leurs peintures et pas 


seulement les cadavres n’ont pas reparu au jour exactement telles 
que lors de leur disparition au jour : elles ont sous la cendre subi 
une conservation insolite, certes, mais aussi quelque changement 
infiniment ralenti par rapport à ce qu'il eût été au soleil. Ainsi, 
à l'échelle plus modeste de nos courtes vies, semble éternellement 
reslé semblable à soi ce qui émerge de l'inconscient après y avoir 
été submergé pendant notre première enfance pour y rejoindre 
notre patrimoine instinctuel primitif. C'est pourquoi Freud a pu 
écrire dans son étude sur l’Inconscient (1) : « Les processus 
du système Inconscient sont intemporels, c'est-à-dire qu’ils ne sont 
pas ordonnés temporellement, ils ne sont pas modifiés par le temps 
qui passe, ils n’ont en somme aucun rapport au temps. La relation 
au temps est liée au tr: 

Mais c’est aussi pourquoi il a pu apporter une légère correction 
à cette assertion générale quand plus lard il écrivait dans /nhibi- 


vail du système conscient. » 


lion, Symptôme et Angoisse (2) : « Depuis que nous avons séparé 
le moi du ça, l'intérêt porté au problème de refoulement a reçu 
une impulsion nouvelle. Jusqu’alors il nous avait suffi d'envisager 
la face du processus tournée vers le moi : la tenue à l'écart de la 

QG) Metapsychologie : Das Unbewusste. 1915 ; chapitre V. Gesammelté 
Schriften, vol. V. 


@) Hemmung, Symptom und Angst. 1924 Note au chapitre VIII Ge- 
sammelte Schriften, vol. XI, 
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conscience et de la motilité, ainsi que les formations substitutives 
ou symptômes. De l’émoi instinctuel lui-même nous admettions 
qu’il demeurait inchangé dans l'inconscient pour un temps indé- 
terminé. A présent notre intérêt se porte sur le destin du refoulé 
et nous pressentons qu'un tel maintien inchangé et inchangeable ne 
va pas de soi et n’est peut-être pas même habituel. L'émoi instinc- 
tuel a été en tous cas inhibé de par le refoulement et détourné de 
son objectif, » 

Ainsi Freud a pu lui-même admettre une modification quel- 
conque au contenu psychique refoulé, quelqu’invariable qu'il puisse 
paraître à notre conscient dont l’usure esl incommensurablement 
plus rapide. 

La troisième acceplion de la proposition en cause va nous 
occuper à présent. 

L'inconscient est intemporel. Voilà qui peut vouloir dire que 
l'inconscient ne perçoit pas le temps, n'en reçoit absolument au- 
eune perception. Or cela semble fort probable, autant qu'on puisse 
l'affirmer d'un domaine tout à fail inconnaissable directement et 
auquel nous ne pouvons conclure que par inférence. Le passé el 
le présent, ce qu'on a subi comme ce qu'on subit à cet instant 
paraissent se confondre dans l'inconscient, les races du vécu avec 
le vécu actuel. Nos rêves, nos délires, nos ivresses en portent tous 
témoignage dans des sens convergents. Dans ces états exception- 
nels, le rêveur, le délirant, l'être enivré ne sent plus les exigence 
de l'espace ni surtout du temps où nous sommes tous enfermés : 
le sens du temps s'est en lui comme dissous. 

Cependant, même en dehors de ces élals exceptionnels, nous 
pouvons saisir quasi sur le vif l'intemporalité perceptuelle de 
l'inconscient dans ce fait psychologique : nous ne nous sentons 
pas vieillir. Demeurons-nous bien portants, les années peuvent 
passer, les rides, les cheveux blancs arriver, au dedans rien ne les 
a enregistrés. Le philosophe Mach prétend que nous éprouvons le 
ssement de nes viscères : je n’en crois rien, toute l'expérience 


vieil] 
psychologique s’insurge contre celte assertion faite pour les 
besoins d’une thèse. Nous ne ressentons, lant que nous sommes 
bien portants, le vieillissement ni dans nos viseères, ni dans noire 
inconscient, dans rien en somme qui soit de l’organique ou du pro- 
che de celui-ci. Ce que nous percevons, ce sont cerlains effets de 
ce vieillissement : nous sommes un peu plus fatigables, mais ne 
l’élions-nous pas parfois, fatigués, autrefois ? Nous sommes moins 
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enclins qu'autrefois aux passions, mais c'est que nous sommes 
devenus plus raisonnables, froids ; le sens interne d’avoir vieilli 
fait défaut. Cette espèce de chant mystérieux, profond qui, du 
réveil des matins au sommeil des soirs, ne cesse jamais au fond 
de nous et qui esl comme l'hymne à la vie de notre chair, de notre 
sang, nous berce à peu près de même de la jeunesse à la vieillesse, 
à condition bien entendu, répélons-le encore, de demeurer, malgré 
l’âge, bien portants. Or c'est notre inconscient qui nous berce de 
ce chant profond, el c'est sa façon de manifester aux minutes 
€, 
sans aide de l'ivresse, qu'il demeure, malgré les années écoulées, 
animalement intemporel, 

J'ai entendu un analyste, adv ire de la thèse de l'incons- 
cient intemporel, élever l'objeetion suivante. Quand on dort, disait- 
il, et qu'on relombe par suite sous l’empire de l'inconscient, on 
peut cependant garder le sens de l'heure au point que certains 
dormeurs arrivent à se réveiller seuls à une heure prescrite. L’in- 
conscient, concluait-il, sent donc s'écouler le temps. Je dirai pour 
commencer que, dans ces cas de lever obligatoire, on dort en géné- 
ral assez mal, se réveillant plusieurs fois la nuit de crainte de 
manquer le réveil définitif, ce qui diminue d'autant l'emprise de 
l'inconscient sur le dormeur. Et cette simple remarque nous ache- 
mine vers la réfutation essentielle de la thèse du contradicteur. Ce 
qui doil permellre le réveil du dormeur à l'heure prescrite n’est 
pas une émanalion de l'inconscient, mais du préconscient demeuré 
veillant au cours même du sommeil. 


mêmes les plus prosaïques de nos journées, sans recours au 


‘e peu de préconseient sent 
encore couler le temps bien qu'obscurément ; c'est d’ailleurs ce 
même préconscient lequel, jamais ne s'assoupissant tout à fait en 
nous, maintient, au cours même de nos plus profonds sommeils, 
la censure morale du rêve, se serl, pour voiler nos mauvais désirs 
profonds, du déguisement qu'est le dépl 
eulier, que beaucoup d'entre nous, les civilisés, malgré nos violentes 
impulsions inconscientes. homicides, n’ont pourtant jamais tué 
directement en songe. 

Mais une autre objection à l’intemporalité de l’inconscient, 


ement et fait, en parti- 


toujours au sens perceptif, pourrait être élevée sur l'exemple même 
du rêve. On dirail : « Le rêve, cette voie royale, d’après Freud, 
menant à l'inconscient, ne sait lui-même se passer ni de lespace 
ni du temps ! De l'espace c’est éclatant : le rêve est d'ordinaire 
visuel, et l’image se projette dans l’espace. Nous accordons que les 
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exigences spatiales sont souvent abolies dans le rêve : le tapis 
d’Aladin est de son domaine, mais enfin il est toujours là, l’espace, 
où se déployer jusqu'aux plus incohérentes images. Quant au 
temps, ce qui est en contradiction avec la Lhèse que vous soutenez, 
continue à jouer lui aussi un rôle en songe ! Certes, nous l’accor- 
dons encore, un lemps le plus souvent déformé dont on peut 
remonter, inverser à son gré le cours ! Les exigences temporelles 
m'y semblent plus exister, les années ÿ savent se contracter au 
point d’abolition. Vieux, on s’y relrouve enfant. Et Loul s' 
ion d'images jux- 


succède 


surtout sans égard au temps réel, en une suce 
laposées, comme au cinéma. On sait de plus, sur l'exemple cé 
du’rève de Maury, de son rêve à la guillotine, que l’on peut, en une 
seconde du temps réel, rêver tout un long roman, dans son cas un 
procès sous la Révolution, une exécution capitale, bref, des événe- 
ments qui s'étendraient sur des heures ou sur des jours. Mais 
quelque déformation que subisse le temps en rêve, c’est du temps 
toujours, el ces formes inéluctables de notre perception, le temps, 
l’espace, ne se sauraient donc imaginer absentes de quelque ins- 
tance psychique que ce soit, même de l'inconsciente. Le rêve, tout 
imprégné d'inconscient d'après vous-même, en semble faire foi. » 

A cetle objection il faudrait répondre qu'en effet aucune per- 
il passer de l’espace et du Lemps. Les messagers 


lébre 


ceplion ne se sal 
de l'inconscient, dès qu'ils émergent de celte instance obscure, 
doivent emprunter ces formes de la.perceplion. Le rêve lui-même, 
dès qu’il nous offre ses images sensorielles, dès qu'il devient en 
somme accessible à notre conscience, ne saurait faire exception à 
celte loi. 

Aussi la principale réfutation à opposer à notre imaginaire 
contradicteur, c'est qu'il confond rêve et inconscient. L’inconscient 
proprement dit reste à jamais directement inconnaissable, ainsi 
que Freud l’a souvent répété ; le rève n’en révèle que des rejetons, 
bien forcés d'emprunter à notre perception ses formes. Mais du 
iréfonds d’où montent les émois, les reliquats de tout notre passé, 
lesquels engendrent nos rêves, quelque chose vient teinter ces 
formes inéluctables de notre perception, le temps comme l'espace. 
C’est pourquoi — et c'en est la seule plausible explication — les 
exigences spaliales comme les temporelles, les temporelles surtout, 


sont abolies en rêve. Un interéchange s'établil entre les instances 
psychiques : le préconscient offre aux émois instinctuels profonds, 
chargés de traces mnémiques inconscientes, ses formes percep- 
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tives ; l’inconscient envoie du fond de lui-même, telles les fumées 
qui montaient vers la Pythie dans l’antre de Delphes, comme des 
bouffées d’intemporalité, voire d’inspatialité, ‘qui viennent trou- 
bler, brouiller, les perceptions d'espace et surtout de temps quand 
on rêve. 


Cependant le trouble apporté à la pensée par ces intemporelles 
bouffées ne se manifeste peut-être nulle part aussi nettement que 
dans les sympiômes de cette névrose intellectuelle qu'est la névrose 
obsessionnelle. 

On sait la si fréquente el si étrange attitude de ces névrosés 
intellectuels par rapport au temps : ils veulent et ne veulent pas 
à la fois connaître le temps et ses exigences ; d’une part ils ont 
horreur des pendules ; d'autre part ils notent compulsionnellement 
les données les plus minutieuses relatives aux heures, minutes, 
secondes. Le sentiment du temps qui fuit leur fait, plus qu'à 
d’autres, horreur ; ils le voudraient ignorer, nier, et ne le peuvent. 


Or, ainsi que Freud me le faisait observer, cette bizarre et 
contradictoire attitude doit être commandée par un mürissement, 
chez les obsédés, du moi, plus précoce que celui de la libido. Trop 
tôt, pour ainsi dire, les prédisposés à la névrose obsessionnelle ont 
acquis la possession de leur moi el, avec, du sens du Lemps qui 
passe ; le vague quasi infini lemporel de l'enfance fut moins long- 
temps leur part que celle des autres humains ; alors, en réaction, 
l'inconscient inslincluel s'est insurgé. Et il enverra, tout le long 
de la vie de l’obsédé, comme des bouffées d’intemporalité jusque 
dans le sens du temps adulle, Freud rappelait dans ce contexte 
la théorie physique des quanta. De semblables quanta psychiques 
pourraient se former dans l'inconscient et, parverus à leur limite 
efficace, faire irruption dans le préconscient, où ils troubleraient 
plus ou moins le sens du lemps. 


Les troubles bien plus profonds du sens du temps dans les 
psychoses, la schizophrénie en particulier, où lout l'appareil psy- 
chique semble soumis à quelque processus de désagrégation, sont 
sans doute dus à ce que, chez les psychosés, les digues qui main- 
tiennent refoulé l'inconscient davantage s’écroulent et s'ouvrent 
alors autrement larges que chez les névrosés. Seule l'hypothèse de 
l'inconscient peut rendre compte des phénomènes de la perte en 
apparence iotale du sens du temps chez certains psychopathes, 
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tels ceux dont parle Janet (1) et qu’il trouve si déconcertants. 
Tels les dires illustratifs de cette sienne malade : « C'est très 
drôle, les journées ne durent -plu 


je constate qu’il est le soir, 
je constate que l'horloge marque telle heure, et chaque fois cela 
me surprend parce qu'il ne s’est rien écoulé depuis le matin. Com- 
ment ! On va se coucher ? Mais il n’y a pas d'intervalle avec le fait 
de se lever. Il s’est écoulé huit jours, diles-vous, mais c’est la 
même chose que l'événement précédent. Nous sommes huit jours 
auparavant, il n’y a pas eu le temps. » Voilà une créature chez qui 
les digues entre le préconscient et l'inconscient ont dû être assez 
détruites pour permettre de monter, du tréfonds inconscient, une 
nappe d'intemporalité suffisant à submerger quasi totalement le 
sens de la durée, du temps. 

Le moi de l’obsédé, par contre, présente une tout autre soli- 
dilé. Aussi, malgré les troubles que les bouffées d’intemporalité 
émanées de l'inconscient apportent à son sens du temps, l’obsédé 
garde-t-il une perception, une angoisse puissantes du temps. Alors 
le conflil entre ses bouffées d’intemporalïité et son sens aigu de 
l'écoulement de tout s’en fait poignant, Ce conflit devient l’une des 
bases du tempérament tout conflicluel de l’obsédé. 

Et comme la trop précoce affirmation du moi chez l’obsédé 
eut lieu en pleine phase sadico-anale de l’évolution libidinale, 
comme il traîne après soi tout le long de sa vie un sadisme fort 
mais très refoulé, la hantise du Lemps chez l’obsédé se double en 
général d’une hantise non moindre de la mort. 


L’INCONSCIENT, LE TEMPS ET LA MORT 


Les animaux doivent avoir une perception du temps, liée, 
comme la nôtre, à la perception du réel. Le langage naïîtrait chez 
nous, d’après Freud, au seul niveau du préconscient, ce qui va 
dé soi, l'inconscient ignorant tout concept. Cependant c’est là con- 
dition nécessaire mais non suffisante, et l'animal sans langage 
articulé n’est pas pour cela sans préconscient ni conscient, donc 
sans perception du temps (2). Certes, la durée telle que la perçoil 


@) L'évolution de la mémoire et de la notion du temps. Paris, A. Chahi- 
ne, 1998, dans chap. I] : Le sentiment de la durée. 

(2) D’après un entretien avec Freud, ces vues sur la psychologie animale 
éoncordent avec les siennes à ce sujel. - 
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un chien, un oiseau, un batracien, une araignée, un mollusque, 
un infusoire, à plus forte raison un arbre ou une herbe, doit être 
infiniment différente de celle que je ressens, moi, et se trouver 
d'autant plus enfoncée dans l’intemporalité que la créature est 
moins évoluée vers létat de conscience. N'y a-t-il pas dans les 
races humaines elles-mêmes des divergences assez larges quant à 
la façon de ressentir le temps ? L’Hindou ou le Chinois semblent 
vivre dans une durée autrement intemporelle que celle du plus 
rationnel, plus dynamique Occidental, intemporalité relative qui 
sans doute commande en grande partie leur plus grande apathie 
envers la mort et l’au-delà. 

Mais quelles que soient les limites des variations entre les 
hommes quant à leur perceplion du lemps, un point commun 
semble par ailleurs relier les humains entre eux et les opposer 
aux animaux : seul parmi ceux-ci l'homme sait qu’il devra mou- 
rir, seul il a pensé le cl que syllogisme : Tous les hommes 
(mieux vaudrait dire : Tous les vivants.) sont mortels ; je suis 
homme ; done je suis mortel. 

La notion de la mort parait en effet propre à l’homme ; les 
animaux ne semblent ni prévoir ni comprendre la mort, du moins 
la leur. Certes, ils savent tuer, et à leur façon aussi bien que nous, 
et sans scrupules, tuer, luer pour se nourrir, tuer pour se défendre, 
tuer pour s'amuser, Lel le chal de la souris que point toujours il 
ne mange. Mais ce faisant, l'animal n'acquiert pas pour cela la 
notion de mort générale ; il doït continuer à se sentir, lui, immor- 
tel, même si par moments il se craint vulnérable el fuil ou fait 
face suivant les occasions. 

C'est le même sentiment d'immortalité illusoire, remonté de 
l'inconscient animal qui réside au fond de nous tous, lequel d’ail- 
leurs, aux heures de régression que conditionne l’élat de guerre, 
engendre dans chaque armée un peuple de héros. Le soldat a 
beau se savoir vulnérable et parfois en trembler, quelque chose au 
fond de lui eroit en son immortalité même terrestre. C’est cette 
voix sourde animale et profonde de l'inconscient, affirmatrice de 
la vie, qui permet au soldat de sortir de la tranchée pour l'assaut 
et de sentir, de croire que, malgré les obus, les balles, les grenades, 
qui annihileront l'ennemi, voire le camarade, lui, du moins sur- 
vivra... C'est le même sentiment qui faisait dire à un petit garçon 
juif de quatre ans, chassé avec ses parents de Vienne par l'entrée 


des troupes hitlériennes, dès son arrivée à Paris : « Quand je serai 
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grand, je retournerai à Vienne et s’il y a encore dans les rues 
des soldats allemands, je les tuerai tous, tous ! » 

L’inconscient, ce réservoir de nos primitifs instincts, ignore 
donc la négation, en particulier celle de sa propre vie. La vie ne 
peut que se sentir vivante, el elle se réfléchit, dans l'inconscient 
d’un”chacun, hors le temps que l'inconscient ignore, et sans limi- 
tations, T a fallu tout l'effort abstracteur et généralisateur de la 
pensée consciente humaine pour se représenter une notion aussi 
opposée à l'élan de la vie que celle de la mort fatale de tout ce qui 
respire et pour permettre à l’homme de prévoir sa propre morl. 

A quel âge l'enfant peut-il acquérir les premiers rudiments 
de cette triste notion, privilège de l’homme ? Des observateurs ont 
fixé cette date très précocement. Pour ma part, j'ai pu observer 
un enfant plus jeune que le pelit héros précité, un petit garçon de 
deux ans et demi, grand ami d’un beau chien, qui disail de celui- 
ci : « Qu'il n’aille pas tout seul sur la route ! il serait écrasé, il 
serait mort, el alors on ne le verrait plus. » L'enfant devait certes 
se faire de la mort une autre idée que moi ou mon lecteur; néan- 
moins il était déjà arrivé à une notion que le chien, son ami, 
ignorerait à jamais. 


L'importance, pour l’homme, la signification vitale, ou plutôt 
létale du temps n'apparaît nulle part de façon aussi concrète que 
dans ce fait : tandis que l’espace où nous respirons, où nous nous 
mouvons, l'espace où notre regard se perd dans l’azur des jours 
ou le ciel constellé des nuits, l’espace, notre milieu, et malgré 
son immensité, notre ami, n’a pas élé personnifié par l’homme, 
le temps, dans la plupart des mythologies, a emprunté figure 
humaine, et figure hostile. Je ne citerai, pour rester dans nos civi- 
lisations, que le vieux Kronos hellène, ce dieu-père venu tard 
fusionner dans l'imagination humaine avec Chronos le ‘Temps, 
divinité élémentaire de la cosmogonie orphique (1). Il dévorait 
ses enfants. Et le Temps de notre mythique, connu de tous, avec 
sa longue barbe blanche — car lui dure -— et sa faux — car il 
fauche tout ce qui vit ! 

Une autre figure, dans la mythique chrétienne, brandit d’ail- 
leurs pareille faux : le ricanant squelette qui figure la Mort. 
L'identité de l'emblème que tiennent les deux figures reflète bien 


@) Roscxer, Lexikon der griechischen und romischen Mythologie, Leipzig, 
B. G. Teubner, 1890-1897. Articles Chronos ct Kronos. 
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l'identité des fonctions deslructrices que l'imagination humaine 
aîtribue au Temps comme à La Mort. La Mort, fille du Temps, 
nous fauche, et quand l'un a passé, l’autre doit survenir. 

Même filialité s’exprimait sur les cadrans solaires antiques 
avec l'inscription fameuse : Una ex his ultima. 


Mais avant de me faucher moi-même, le Temps, autour de 
moi, fauche sans cesse les jours après les jours, et, à l’intérieur 
de chaque journée, de chaque année, les choses que le plus j'aime. 

Si, dans l'œuvre de Lamartine, qui semble souvent aujour- 
d'hui assez démodée, du moins le Lac se détache, immortelle- 
ment radieux, c’est que ce poème a magnifiquement chanté, et 
presque à l’étal pur, l’éternelle angoisse humaine devant la fuite 
du temps, 

« O temps, suspends ton vol ! » 

Cependant le temps resie sourd à la prière humaine : 

« Mais je demande en vain quelques moments encore, 

« Le temps m’échappe et fuit ; 

« Je dis à cette nuil : « Sois plus lente » ; et l'aurore 

« Va dissiper la nuil. » 

Et le poète gémit de se retrouver seul aux mêmes lieux de 
son bonheur : 

« O lac ! l’année à peine a fini sa carrière, 
« Et près des flols chéris qu'elle devait revoir, 
« Regarde ! je viens seul m'’asseoir sur cette pierre 

« Où tu la vis s'asseoir ! > 

Car Elvire, emportée par le temps, était morte. Mais nous 
ne pouvons nous empêcher de penser qu'eût-elle survécu, le temps 
n’en aurait pas moins fui, ct que le lac d'un an plus tard n’eût 
plus été le lac des amours lamarliniennes aurorales. 


L'homme, dans son reproche au temps destructeur, en oublie 
que le temps lui apporta ses bonheurs et jusqu'à lui-même, comme 
on oublie les bienfaits déjà reçus, comme on méprise, surtout, les 
bienfaits que le bienfaiteur bientôt doit reprendre, 


Se souvenant avec désespoir de ces moments d'ivresse « où 
l'amour à longs flots nous verse le bonheur », le poète du Lac 
s'écrie : 
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< Quoi ! passés pour jamais ? quoi ! tout entiers perdus ? 
« Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 

« Ne nous les rendra plus ? » 

« Ce temps qui les donna... » Le poète rend un instant justice 
au temps, comme pourrait lui rendre justice l'adolescent triom- 
phant d’être enfin parvenu à l'âge d'homme auquel longtemps il 
aspira. Mais c’est sur « ce temps qui les efface. » que porte ici 
l'accent. 

Car ce qui fut donné puis retiré n'est plus, et peu d’hommes 
s’inclinent comme Job devant la volonté de Dieu ou l'effet du 
Temps. 

L'homme ne dil pas de son bonheur : Le Temps me l’a donné, 
le Temps me l’a ôlé, que son saint nom soil béni ! Non, l’homme 
s’écriera plutôt : Que son fatal nom soit maudit ! 

Car quelque tour de passe-passe que la religion ou la philo- 
sophie lente pour le nier où nous le dissimuler, « c’est une chose 
horrible », comme l'a exprimé Paseal dans son langage dépouillé, 
« de sentir s'échapper font ce qu’on possède ;. 


LA LUTTE CONTRE LE TEMPS ET LA MORT PAR LA MÉDECINE, 
L'ŒUVRE ET LA FOI . 


L'homme, primordialement, comme loutes les créatures, a 
tendu à allonger le temps alloué à lui par la nature, c'est-à-dire à 
persévérer dans sa vie, à vivre aussi longtemps que possible. 

On l’a dit : au début, dans les sociétés primilives où règne 
encore la magie, la mort apparail loujours comme l’œuvre d’une 
puissance extérieure malfaisante. Il s’agit donc de la conjurer. 
Et les pratiques de la magie, inspirées des désirs humains, dont 
le plus profond est de conserver la vie, se sont mullipliées. Les 
amulettes portées par lanl de tribus encore en font foi, el l’Italien 
de nos jours encore en arbore contre le mauvais œil. 

En pendant à la magie blanche destinée à préserver la vie, 
et aussi les biens divers, de nous ou de nos aimés, la magie noire 
s’est développée, voulant le mal, la mort, à l’adversaire — ce qui 
est une facon d’ailleurs, lorsque lui s’en sera allé, au mieux dans 
l'autre monde, de rester, nous, maîtres du terrain et du temps. 

On veut la récolte féconde, les troupeaux sains et abondants, 
on veut l’amour, mais par dessus tout on veut la vie, le temps 
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dans lequel jouir de ces divers biens. Aussi le sorcier des tribus 
primitives est-il toujours en même temps le medecine-man, 
l’homme-médecine. 

Au cours des siècles, le medecine-man a évolué et, tandis 
que certains de ses attributs de chef passaient à nos chefs poli- 
tiques, sa fonction la plus sacrée, celle de préserver la vie, est 
enfin venue s’incarner, après bien des avalars, dans nos modernes 
médecins, 

Si les médecins de nos jours forment une corporation puis- 
sante et fermée, s'ils jouissent dans la société d'une auréole à part, 
ce n'est pas seulement en vertu de leur science parfois cer- 
taine, de leur réel pouvoir scientifique à conjurer la maladie et la 
mort : c’est encore parce que, du fond de chacun de nous, notre 
inconscient archaïque les pare des puissances mystérieusement 
magiques du medecine-man primitif. 


Cependant la médecine, même la plus moderne, même la plus 
efficace, et l'hygiène et l'asepsie el les vaccins et les serums ne 
sauraient empêcher l'homme, en ceci pareil aux plus humbles 
espèces animales, de voir la durée de sa vie bornée. Non plus par 
les accidents maléfiquement provoqués, ou survenus sans inten- 
tion, dont la nalure a semé pour lui comme pour lous les vivants 
l'univers, mais par les conditions d'usure mème de son organisme, 
ce mécanisme qui n’est remonté que pour un certain temps. 


Je me souviens d'une impression de mon enfance. J'avais 
alors peut-être huit ans et plongeais par suile encore au temps 
plus ou moins indéterminé de l'enfance, On me mena chez la mère 
du secrétaire de mon père, qui voulait me voir, Elle venait d'at- 
teindre cent ans. Je la vois toujours, toute ratatinée, la peau 
fiétrie, les yeux éleints, qui me tendail ses petites mains squelet- 


tiques, et je crois ressentir encore la Lerreur el le respect mêlés 
qu'elle ‘m'inspira. Ma mère était morte en pleine jeunesse en me 
donnant le jour : accident, maléfice ! Mais voilà l’autre extrême, 
la facon opposée de mourir ! Certes, cent années me semblaient 
une éternité, mais enfin on m'avait dit qu'il fallait se dépêcher 
d’aller voir la vieille dame, qu'elle allait très vite mourir. J’acquis 
ce jour-là le plein sentiment de l'inéluetable mort naturelle par 
vieillesse, par usure, de l'affreuse loi, quoi qu'on fasse, du trépas. 


L'homme, au cours de son évolution, l’a acquis aussi, malgré 
sa crovance persistante à la mort par magie maléfique. Et la 
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certitude qu'il mourra lui à fail aspirer à se perpétuer d'une part 
par la survie de son âme dans les divers au-delà, ce qui fut sa 
première réaction défensive contre la certitude de mourir et qui 
est resté la plus universelle ; d’autre part, sur lerre, à se survivre 
dans ses enfants et, réaction plus tardive el toujours réservée à 
quelque élile, dans ses œuvres. 

C'est par l'étude sommaire de cette dernière réaction, la 
lerrestre, que nous poursuivrons, réservant la mention de la plus 
primitive, plus générale et plus importante réaction par la foi 
en l'au-delà pour la fin de ce chapitre. 


Pour les mères, la perpélualion d’'elles-mêmes dans leurs en- 
fants est la façon normale de se sentir ici-bas survivre. Pour les 
pères pourtant il en va un peu autrement. Certes, beaucoup 
d'hommes partagent en partie le sentiment des mères, mais à cette 
impression s’en adjoint une autre : les pères pressentent dans 
leurs fils leurs bientôt triomphants rivaux. Triomphants en amour 
et aussi, ce qui ne compte pas moins, triomphants en ambition 
sociale virile. 

Alors l'homme, et même 1a femme parfois, ne pouvant s'iden- 
Ufier après tout à son enfant, se sentant enfermé dans les bornes 
de son être limité, pér ble, aspire à le déborder dans l’espace, 
dans le temps, en créant quelque œuvre qui lui survivra. Quelque 
proche utilité qu’aient servi d’abord les diverses techniques 
humaines, le sentiment que grâce à elles on pourrait un peu se 
survivre à dù poindre un jour dans le cœur humain. 

L'écriture sur les obélisques de pierre nous redit l’histoire des 
Pharaons et les Pyramides, au-dessus des déserts, ont triomphé de 
plus de quarante siècles. 


L'Inde et la Chine, la Grèce, Rome, le Moyen Age, la Renais- 
sance nous ont légué leurs monuments, perpéluant jusque parmi 
nous la pensée de leurs créateu 


Aussi le poèle à-L-il pu chanter : 

Toul passe. — L'art robuste 
Seul a l'éternité, 

Le buste 

Survil à la cité. 
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Et la médaille austère 
Que trouve un laboureur 


# 
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« Sous Lerre 
< Révèle un empereur. » (1) 


Les techniques pour fixer le souvenir de ce qui passe, de la 
vision, du son, ont d'ailleurs été se multipliant au siècle dernier et 
au nôtre. Non seulement, en se servant de la vitesse de propagalion 
des ondes électriques, l'homme à pu vaincre la distance, communi- 
quer en un clin d'œil de continent à continent, non seulement il 
a pu même, grâce aux moteurs qu’il inventa, s’y déplacer lui- 


mème avec une vitesse mullipliée, économisant le temps el vain- 
quant par là la distance, mais il a cherché à fixer ce qui s'écoule 
dans le temps et par le son et par l'image. 

Le cinéma nous redonne l'illusion de la vie des êtres 
disparus ; le gramophone nous fail entendre leur voix comme 
d'outre-tombe., Evocations certes mélancoliques, mais conquêtes 
sur le pouvoir destrueteur du temps. 

Cependant une place à part est loujours revenue et reviendra 
loujours, dans le combat terrestre par l'œuvre humaine contre les 
effets destructe du temps, à la pensée écrite. L'homme sans 
doute avait d'abord « écrit » à des fins utilitaires proches, pour 
lransmettre l’ordre de l'acte différé, mais bientôt, il dut commen- 
cer à metlre son écriture au service de ses rêves éveillés. Dans 
ceux-ci, mythes, légendes, contes, nous l'avions vu, l'homme avait 
fui le temps el ses exigences, el jusqu’à celles de l’espace où il 
vit. Mais ce n'était là que rêverie comparable aux songes irréels 


de nos nuits. 

Or voilà que le temps, vaineu en imagination dans le conte, 
va l’ètre par lui dans la réalilé, surtout si le conte est écrit el s’il 
contient un élément d'< éternellement humain » qui le fera redire 
ix aulres hommes, L'art 
à pourtant rejoint la réa- 


et relire de génération en généralion 
ainsi une fois de plus, issu du rêve, au 
lité en trouvant le chemin du cœur d'autrui, et celte fois vraiment 
à travers le temps qu'il n'avail d’abord qu'imaginairement su 
conquérir. 


Aussi, aujourd’hui comme autrefois, el malgré la photogra- 
phie et le cinéma, ces nouveaux moyens de sauver de l'oubli le 
passé, l’art proprement dil garde-t-il sa dignité éminente. Car lui, 
le vrai, celui qui recèle une parcelle d'immortellement, d’univer- 


(D Théophile GauTien : L'Art dans Emaux et Camées. 
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sellement humain, seul peut nous donner l'illusion de l’intemporel. 
Qu'il soit plastique ou musique, sculpture, peinture, littérature on 
harmonie, malgré les modalités temporelles qu’il peut revêtir, l’art 
nous semble toujours plus ou moins parler d’éternité. 

C'est ce qui fait à beaucoup, à ceux que hante d’une façon 
particulièrement angoissée le sens du temps, fuir l’histoire pré- 
cise avec son relent de passé définitif, clos, de cendre, de mort, 
avec son Memento mortem inscrit à chaque page, el lui préférer 
les magies en apparence intemporelles de l'art. 


Les œuvres de l’art ne sont d’ailleurs pas les seules qui puis- 
sent survivre à leurs auteurs. Il ÿ a les œuvres des législateurs, 
des fondaleurs de religions et de morales, de: philosophes, enfin 
de ces découvreurs de parcelles de réalité dans l'univers que sont 


les savants. Si j'ai ici trailé surtout des œuvres de l’art, c’est que, 
mieux que d’autres, elles sont aptes à transférer en imagination, 


lorsqu'il les crée, le narcissisme toujours si puissant de l'artiste 
jusque dans les siècles fulurs où, lui, ne sera plus ! 


Cependant, dans sa lulte contre les effets du temps ici-bas, 
l’homme se sent forcément en fin de comple vaincu. Non seule- 
ment la médecine ne prévaul pas contre lusure, fatale au cours 
des ans, de nos organes, mais la plus belle œuvre du monde pourra 
un jour s’effriter. La fugitivité de tout n’atteint pas que nous, mais 
aussi nos œuvres. Combien de chefs-d'œuvre onl disparu sans 
laisser de traces ! Combien de manuscrits sont tombés en pous- 
sière, emportant leurs soi-disant immortels secrets ! 

Et nous survécussent-elles à jamais, les œuvres de nos 
mains ou celles de notre pensée, elles ne sont pourtant un peu de 
nous-mêmes qu'en vertu d'une délégation imaginaire de nous. Un 
vieux philosophe de ma connaissance me le disait un jour dans 
une heure de maladie et de désespérance : « J'aimerais mieux une 
cigarette de mon vivant qu’un monument après ma mort. » 


Puisque l’œuvre que j'’accomplis, malgré toutes mes illusions, 
n'est pas un prolongement vivant de moi-même ; puisque mon 
enfant issu de moi est un individu en soi et n’est plus moi ; 
puisque la seule vie qui me satisfasse pleinement est la mienne, 
et que la mort un jour y meltra pourtant fin ; puisque « quelque 
belle que soit la comédie en tout le reste... le dernier acte est 
sanglant », il n’est resté au désir humain invincible de vivre et 
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toujours vivre qu'une issue : sauter l'obstacle de la mort et con- 
linuer ailleurs dans un au-delà imaginaire la vie d’ici-bas. 

Ainsi trouvent de plus à se satisfaire diverses profondes 
tendances humaïnes, des basses et des hautes, notre envie et notre 
moralité. Dans l'au-delà, le mauvais riche sera puni, le bon pauvre 
exalté ; les inégalités lerrestres apparaîtront non seulement apla- 
nies mais renversées, les derniers seront les premiers. Et les 
paradis des diverses religions promettent aux pauvres hommes ce 
qu'ils ont le plus désiré ici-bas : à l’Arabe du désert de fraîches 
fontaines et de toujours jeunes houris ; au philosophe grec d’éter- 
nels entreliens éthérés dans les champs élyséens d’asphodèles, 
bien que le réalisme grec ail fail regreliter à l'ombre d’Achille 
l'irremplaçable éclat terrestre du soleil. A lHindou fatigué par 
sant climat le paradis apparaîl sous forme du repos du 
Nirvana, Mais à tous les humains, restés malgré lontes les dou- 
leurs d’ici-bas assoiflés de vivre, la survie se pare d'une fonda- 
mentale qualité et cela en decà de loule morale, de toute idée de 
récompense ou de châtiment du labeur terrestre : le temps n°v 
sera plus lélifère, ne nous y délruira plus, la survie sera éter- 
nelle, Même les religions, telles celles de l'Inde, qui professent la 
réincarnation el par suile admellent la mort au sein de la survie, 
font de la mort dans celle Ssorle d'au-delà un épisode sans létale 
importance, ouvrant simplement à l’âme la perspective d'incar- 
nations loujours plus hautes jusqu'à un lerme de repos béatifi- 
quement élernel. 


son € 


Les Trobriandais de Malinowski s’en vont après la mort 
dans l’île paradisiaquement transfigurée de Tuma, el chaque peu- 
plade, chaque tribu, à bien peu 4° il en est, 
rêve ainsi de quelque séjour où, niant la mort, poursuivre la vie. 
L vérance à vivre, 
persévérance qui fera préférer à l’idée de l’anéantissement celle de 
la possibilité des damnations éternelles. Car, en enfer, on souffrira, 
mais du moins on vivra ! 


eptions p 


nt est incoercible dans l'inconscient la pe 


Un étrange parallélisme s'est d’ailleurs établi dans l’imagi- 


nalion des hommes entre l’étal du cadavre et celui de l’âme après 
la mort, d'où la coutume si univer 


par Robert Hertz (1), des doubles funérailles. D'abord l'âme 


elle, si bien mise en valeur 


(1) Etude sur la représentation de la mort, dans Mélunges de Sociologie 
religieuse et Folklore, Paris, Alcan, 1928. 
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continue d’errer autour de son corps, elle ne perd pas tout de 
suite contact avec son réceptacle somatique lemporel ; elle reste 
un certain nombre de jours, de mois, dans une condition semi- 
terrestre avant de gagner, avec la dissolution des dernières chairs, 
son lieu de repos définilif el éternel. EL cela chez la plupart des 
peuples de la terre, d'où la double cérémonie des funérailles, 
d’abord du cadavre, puis, après un’ certain laps de temps, des 
ossements dépouillés, à cet effet défouis. 

Certes, plus les religions évoluent, s'élèvent, plus cette cou- 
tume perd de sa primitivilé. On x peine à reconnaitre dans la 
messe du bout de l'an catholique, dans la quarantaine orthodoxe, 
le reflet des doubles funérailles des Dayaks. La même inspiration 
cependant subsiste, el la conception de Her1z semble juste d’après 
laquelle l’embaumement égyptien comme la crémation hellénique 
auraient eu, malgré leur apparence d'opposition radicale, mème 
fonction d'amener au plus tôt le cadavre, et l’âme avec, à quelque 
état de repos définitif, éternel. 


Car l’homme, à travers loules les religions, a cherché à fuir 
la durée qui mène fatalement au terme de la vie. Dans les diverses 
ivresses, il en noyait le sentiment en ouvrant les écluses de son 
inconscient intemporel ; par la foi religieuse, quels qu’en soient les 
dieux et les paradis, il projette dans l'infini ce même inconscient 
intemporel et, dans cette projection grandiose, s’installe à son 
lour lui-même, survivant à jamais, au sein de Dieu, essence, exal- 
lation de l'Eternel. 


LA QUESTION POSÉE PAR L'HOMME AU TEMPS 


Les ouvrages philosophiques relatifs au temps se sont multi- 
pliés depuis que Kant posa le temps et l’espace comme de simples 
formes de notre intuition ou sensibilité (Anschauungsformen). 


Je n'ai pas la prétention de faire ici une critique de toutes 
les théories émises touchant le temps, un si ambitieux dessein 
sortirait d’ailleurs du cadre de cet essai, lequel n'est consacré 
qu'aux rapports de l'inconscient avec notre lemps vécu conscient, 
ou plutôt avec les bouffées, voire les nappes d’intemporalité, qui 
de ci de là y émergent. J'ai voulu surtout mettre en valeur l’élé- 
ment « désir » profond émané de l'inconscient vital, et qui me 
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paraît être le promoteur de toute fuite tentée hors la durée, de 
toute lutte entreprise contre le temps destructeur. 


Dans son cours professé au Collège de France sur l'Evolu- 
tion de la mémoire el la notion du temps, Pierre Janet (1), 
parlant du temps, disail : « En général, les hommes ne l'aiment 
pas beaucoup, mais les philosophes ont une horreur particulière 
pour lui : ils ont lout fait pour supprimer le temps. Je voudrais 
vous renvoyer à ce propos à de belles études qui ont été faites 
par Bergson dans l’Evolution créatrice (p. 356 et suivantes) quand 
il nous montre que la philosophie grecque et plus tard la philo- 
sophie du Moyen Age el celle des Cartésiens ont involontairement 
un idéal singulier : c’est la destruction el la suppression du temps ; 
faire disparaitre le temps, ne pas en parler, l’admettre le moins 
possible, c'est l'idéal de la philosophie pendant toute une période. 
Le lemps est mauvais, n'en parlons pas ; il embrouille tout. C'est 
ce que nos philosophes ont voulu faire. Relisez les livres de 
Meyerson sur Identité et Réalité, la suppression des différences et 
surlout la suppression des différences lemporaires, l'identification. 
Nous ne sommes pas étonné aujourd'hui encore, des malades 
ont horreur du temps. C'est que les philosophes eux-mêmes en 
avaient l'horreur. » 

Nous en sommes encore moins élonnés que Pierre Janet, 
nous psychanalystes. Il rapproche ici l'horreur du temps chez ses 
malades de l'horreur du temps chez les philosophes. Nous rappor- 
tons les deux à l'horreur du temps, latent eu manifeste, au fond 
de tous les êtres humains, à la prolestation vitale de l'inconscient 


intemporel contre le conscient temporel. 

Toujours dans le même cours, dont la lecture est si féconde 
par les perspectives qu'elle ouvre sur les diverses manières d’envi- 
sager le temps, Pierre Janet « ngue, du point de vue de la cons- 
ne, trois sortes de temps. Le temps des physiciens el 


cience hume 
des mathématiciens, qu'il soit celui de Newton ou celui d’Einstein, 
laissé en dehors, le Lemps vécu peut revêlir d’après Janet pour 
l'homme trois aspects : celui du temps qui détruit, celui du temps 


qui conserve, celui du temps qui crée. 

Le temps qui conserve, dans lequel plutôt se conservent toutes 
les lraces du passé à travers lequel s’élaborent les lois que nous 
découvrons dans le monde, j’avaue y adhérer assez mal. C’est 


) Cours du 20 février 1928 : Le temps des philosophes, 
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aussi pour Janet le temps des historiens, celui qui garde la trace 
de tout ce qui est passé. Mais appeler cela le temps qui conserve 
me paraît abusif. C’est malgré le temps que loul. cela est con- 
servé, c’est certes dans le temps que c’est vu, compris, mais ce 
n'est pas le temps qui conserve, N'est-ce pas un peu comme si 
l'on disait, lorsqu'on fait des conserves de légumes ou de fruits, 
que c’est le Lemps qui les va conserver et non les efforts de cuis- 
son et d’asepsie, visant à combattre les effets du temps ? 

Tout dans le temps vécu ne semble-t-il pas s’écouler à un 
rythme certes plus ou moins lent, plus ou moins accéléré : le 
soleil ne vieillit certes pas au même rythme que moi ou que l’éphé- 
mère. Mais la légende du vieil Héraclite au hord de son fleuve, 
pleurant à l’idée qu’on ne peut pas se baigner deux fois dans Îles 
mêmes eaux, garde sa valeur ; à notre regard ie Llemps s'écoule, 
apportant, emportant sans cesse le tout de la vie, de l’univers. 

C’est d’ailleurs le fait qu'il emporte, le temps, tout ce que 
nous aimons, tout ce que nous regreltons, qui le plus nous frappe, 
ainsi que j'en ai gémi plus haut avec Lamarline, Je me moque 
pas mal, moi individu, que le temps crée d'autres créatures, puis- 
que je suis, moi, déjà ée, el que le Lemps ne peut plus pour 
moi que jour à jour me délruire, me rapprocher de ma fin. Aussi 
le Lemps qui crée, et dont nous allons reparler, n'est-il que rare- 
ment figuré dans les mythes des hommes, et l'a 
peu de pendants au ‘Temps présidant aux naissances dans l'Oiseau 
Bleu de Maeterlinck. Le Kronos-Chronos, cependant, de la mytholo- 
gic tardive, engendrait ses enfants avant de les manger, réunissant 


rt nous offre bien 


ainsi dans sa personne les deux fonctions, la créatrice et la des- 
tructrice, que nous attribuons au temps. Mais son cannibalisme 
frappe plus que sa fonction génésique. 

Mais attention ! Ces rappels de figures mythiques que l'ima- 
gination humaine a prêtées au lemps vont nous mettre en garde 
contre un danger de notre esprit : lanthropomorphisme. Si je 
dis, bien qu'avec maint philosophe : le temps conserve, le 
temps crée ou le temps détruit, ne fais-je pas sans m’en apercevoir 
de l’animisme, tout comme un aborigène australien ? Voilà le 
temps personnifié que je prends à la lettre avec sa barbe blanche 
et sa faux, qui passe et fauche, après avoir engendré, lel un simple 
mortel, ses enfants. Il n’est par suite sans doute pas plus légitime 
crée ou détruit que de Lemps qui conserve. 


de parler de temps q 
La seule façon de parler adéquate aux faits observés serait de dire 
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que, dans ce qui nous semble être le temps unidimensional, tout 
se crée, puis se conserve, enfin se détruit. Le temps se trouve alors 
déchargé de l'accusation que lui font les hommes de les détruire 
sans pilié ; le voila comme réhabilité. 


Cependant, quoi que l'on dise ou fasse, l'imagination des 
hommes, vu sa propre forme, ne saura s'empêcher de voir le temps 
animiquement. Et, au regard humain, le temps est d'abord des- 
tructeur, le temps qui nous enlève tout ce que nous aimons et 
uous emportera un soir tout entiers nous-mêmes. C’esi pourquoi, 
depuis qu'il est des philosophes, ceux-ci ont tous tenté, à très peu 
d’exceptions près, ce qu’on pou L'appeler un « saut de 


rpe » 
chapper à l'écoulement annihi- 


hors du lemps. Il serait si bon d'é 
lateur ! 


< Affranchis-nous du lemps, du nombre et de l’espace. » 
sécriait Leconte de Lisle, 


adressant à la Mort, seul recours 
pour ce faire des positivistes. Mais, bien avant le poète, presque 
tous les philosophes ont poussé ce c quelque dieu, incur- 
nation, lui, de l'éternité. Les philosophies ainsi rejoignent plus ou 
moins les théologies au regard levé vers l'Eternel. 


i ve 


« Dieu >, disail Platon (1), « ne pouvant faire le monde 
éternel lui donna le temps, image mobile de l'éternité » qui 
reste son but divin. El il y eut les Idées platoniciennes, purs con- 
cepls de l'esprit projetés au dehors, les Idées inspatiales et intem- 
porelles, qui ont ébloui longtemps l'humanité. 11 y a eu le dieu 
d'Aristote el celui de Plotin, puis le dieu de la théologie chré- 
lienne du Moyen Age, omniprésent au sens spatial comme {em- 
porel. Et Spinoza rèva l'absolu de son dieu. 


Mais Kant est venu. Il s 


L'campé, après lan d’autres, en face 
du Monstre lemporel et, renversant les rôles d'Œdipe et du Sphinx, 
ä posé à ce dernier la question philosophique : « Qui es-tu, toi 
qui sembles tout dévorer, toi sans qui ne saurait m’apparaîlre le 
monde ? » Et voilà que Kant prétend avoir arraché le masque au 
Temps, et avoir vu que derrière il n’y avait que fumée... 


« Formes », s'est-il écrié, < de notre sensibilité, le temps 


comme Fespace ! Hors le sujet ils ne sont rien ! Tellement rien 
qu’ils ne sont donnés par aucune expérience, mais existent en 


nous a priori ! » 


@) Timée, 37 D. 
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Je laisse à présent à Kant lui-même la parole, Dans la Cri- 
tique de la raison pure, il écrit : 

Ce que nous avons dit nous apprend donc la réalité empi- 
rique du temps, c'est-à-dire sa valeur objeclive par rapport à tous 
les objets qui peuvent jamais ètre donnés à nos sens. Et comme 
notre intuition est toujours sensible, jamais il ne peut nous êlre 
donné, dans l’expérience, d'objet qui ne seit soumis à la condition 
du temps. Au contraire, nous comballons loute prétention du 
temps à une réalité absolue, comme si ce Lemps, sans avoir égard 
à la forme de notre intuition, appartenait absolument aux choses, 
à titre de condition cu de propriété, Des propriétés qui appar- 
tiennent aux choses en soi ne peuvent jamais, d'ailleurs, nous 
être données par les sens. L'idéalité transcendantale Au temps est 
donc telle que, si on fail abstraclion des condilions subjectives de 
l'intuition sensible, le temps n'est rien el qu'il ne peut être aitri- 
buë aux objets en soi, ni en qualité de substance, ni en qualité 
d’accident (abstraction faile de leur rapport avec notre intuition). 


Cependant celle idéalilé, pas plus que celle de l’espace, n’a rien 
de ecmmun avec les subreptions des sensations, puisqu'on y 
suppose, du phénomène même, auquel adhèrent ces prédicats, 


qu'il a une réalité objective, tandis que celte réalité disparaît com- 
plètement ici, à moins qu'on ne veuille parler d'une réalité sim- 
plement empirique, qui n'envisage l’objet lui-même que comme 
phénomène » (1). 

On comprend qu'une telle conception du temps, comme aussi 
la conception kuntienne de Y'espace, si contraires aux données du 
sens commun, ait suscité des contradicleurs. On a reproché au 
phénoménalisme de Kant d’êlre un idéalisme déguisé, d’aller au 
fond jusqu’à nier le réel. 

I s’en est défendu el a lâché de donner plus de clarté à sa 
pensée dans les Prolégomènes (2) 

« Je voudrais bien savoir de quelle nalure devraient donc être 
mes assertions pour ne pas impliquer de l’idéalisme. Je devrais 
dire, sans doute, que la représentation de l’espace n’est pas seule- 
ment entièrement conforme au rapport qui existe entre notre sen- 
sibilité el les objets, c'est ce que j'ai dit en effet, mais même 
qu'elle est tout à fait semblable à l'objet ; affirmation qui est 


G) Critique de lu raison pure, Esthétique transcendantale, 6. (Traduction 
‘Jremesaygues ct Paeaud). Paris, Alcan, 1927, pp. 7 
(2) Prolégomènes, 13. Remarque Il. (Traduction Gikelin.) 
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pour moi dépourvue de sens, aussi bien que si l’on disait que la 
sensation du rouge ressemble à la propriélé du cinabre qui éveille 
en moi cette sensalion. » 

Et plus loin : « Car ce que j 
cernail pas l'existence des choses (en effet, l’idéalisme, au sens 


appelé mon idéalisme ne con- 


traditionnel, consiste proprement à les mettre en doute) ; il ne 
m'est jamais venu à l'esprit d'en douter ; il ne concernait que la 
représentation sensible des choses, dont l’espace et le temps font 
tout d'abord partie ; pour ceux-ci el par suite, pour tous les phé- 
nomènes en général, j'ai montré simplement que ce n'était ni des 
choses (mais de simples modes de représentation), ni des déter- 
minations inhérentes aux choses en soi. Le terme transcendantal 


qui chez moi ne signifie jamais un rapport de notre connaissance 
aux choses, mais seulement à la faculté de connaître devait 
empêcher celte erreur d'interprétation » (1). 

On voit la difficulté qu'éprouve Kant lui-même à clarifier sa 


pensée. D'abord il avait écrit dans la Crilique de la Raison pure 
qu'il ne faut pas comparer « les subreplions des sensalions » 
avec les données et d'espace et de Lemps, les premières seules com- 
portant un substratum objectif, puis, dans les Prolégomènes, il 
rapproche la sensation du rouge de la perception de l’espace, dit 
que l’espace et le Lemps appartiennent à « la représentation sen- 
sorielle des choses » et va même jusqu'à assurer que « de ceux-ci, 


comme de tous les phénomènes », il a simplement avancé qu'ils 
ne sont ni des choses ni « des déterminalions appartenant aux 
choses en soi ». Voilà done à présent l’espace, bien que non donné 
à nous, d’après Kant, par l'expérience, rapproché et de la sensa- 
tion du rouge el de ces qualilés des choses avec lesquelles il ne 
devrait pas avoir de rapport, puisque celles-ci sont données a 
posteriori, par l'expérience, et que lui, par définition, est soi-disant 
donné à nous par notre espril, est forme native de notre sensibi- 


lité, a priori. Et le Lemps est logé à la même enseigne. 

Mais là gît justement le hic. L'idée d’un jugement synthétique 
a priori, d'où dérive pour Kant l'idéalité transcendantale absolue 
du temps et de l’espace, semble un reliquat, dans l'œuvre du si 
profond et puissant penseur, de la vieille métaphysique que tant 
pourtant il abhorrail. C’est sans doute, à sa façon, son « saut 
de carpe » pour échapper au temps. 

En réalité, il paraît impossible de concevoir quoi que ce soit 


G)  Prolégomènes, 13. Remarque HI (dem). 
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dans la perception où le réel, au sens le plus plein, n’ait pas de 
part. Nos sens certes ne percoivent que très imparfaitement l’uni- 
vers, n'y prélèvent sans doute, comme on l’a dit, que de faibles 
échantillons de la réälité et sous forme de « phénomènes ». Mais 
enfin tout ce qu'ils percoivent doit émaner de quelque façon de la 
réalité ambiante, au sein de laquelle, au cours de l’évolution de 
l'espèce, ils ont peu à peu été évolués. 

On ne saurait donc imaginer rien qui n'appartint qu’à 
l'esprit, qui ne lui fût donné aussi par le milieu où, depuis des 
millénaires, l'esprit humain plonge, s’abreuve, et s'est développé. 
Si nous percevons le temps comme l’espace, partout, toujours, cela 
est certes dû à ce que notre intuition, notre sensibilité, ont acquis 
ces formes. Mais pourquoi les avons-nous acquises, si ce n’est 
parce quelque chose dans ce milieu nous y forçail ? La grande 
distinetion kantienne entre la chose en soi, inconnaissable à ja- 
mais, el le phénomène, doil servir elle-même à opérer la critique 
de la crilique kantienne de l’espace et du temps. I doit y avoir, 
sous le Lemps, sous l’espace phénoménaux tels qu'ils nous appa- 
raissent, quelque chose de réel, que nous appellerons si l’on veut 
espace ou lemps-subreptions, bien que nous les percevions peut- 
être aussi différemment d'eux-mêmes que l’est, des vibrations 
lumineuses qui le conditionnent, le rouge frappant notre rétine, 


Cependant, plus près de nous, une autre conceplion du temps 
que la kantienne s’est attiré maints disciples : celle de Bergson. 
Si Kant disait : « Je fais le temps >», Bergson affirme « Le Llemps 
me fait ». Chez Bergson, le temps n’est plus nié en lant que réalité 
objective, la durée bergsonienne est au contraire posée comme la 


réalité suprême de la vie, de l’unive 


Voilà done un philosophe qui fait exceplion, qui n’a pas 
l'horreur du temps, qui n'essaie pas l'impossible « saut de 
carpe » ! Et le temps, la vivante durée, a inspiré à Bergson des 
hymnes magnifiques. Ce philosophe, penseront alors ceux qui ne 
l'ont pas encore lu, doit être plus que les autres attentif au réel, 
réaliste, 

Eh bien non ! Le temps, le Llemps vécu que nous sentons 
passer, le temps destructeur, le temps du Lac de Lamartine, n’a 
pu ainsi être exallé qu'à la condition, commandée par nos plus 
profonds désirs inconscients, de changer son vieux visage, de 
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déposer sa faux, de se transmuer presque rien qu’en bénéfique 
créateur. 

Nous, les vivants, d'après Bergson, nous voici dans le temps, 
la durée, ou plutôt ne faisant qu'un avec elle. Un splendide 
« élan vital >» nous soulève, nous sommes libres, nous progressons, 
nous serons plus beaux, plus parfaits à chaque génération. Une 
intuilion supra-intellectuelle, plus féconde que la connaissance, 
nous permet de saisir en nous la durée, la vie sur le vif. Les mys- 
uques en sont la preuve, eux qui onl vraiment, par cette sympathie 
illuminante de l'intuilion qui permet de se transporter à 
l’intérieur même des choses, saisi en eux-mêmes la vie, la durée 
créatrice, Dieu ! Et cette intuition peut mener très loïn. Non seu- 
lement elle octroie à nos âmes la survie, « la survie qui semble 
assurée à toutes les âmes par le fait que, dès ici-bas, une bonne 
partie de leur activité est indépendante du corps », ce qui n’est 
pas très nouveau, les religions nous ayant déjà fourni pareille 
assurance, mais en plus de l'élernité du temps qu'elle offre à nos 
âmes, elle offre à nos corps un assez joli morceau de l'étendue 
dans l'espace, « On ne se lasse pas de répéter », écrit en effet 
Bergson (1), « que l’homme est bien peu de chose sur la terre, 
et la Lerre dans l’univers. Pourtant, même par son corps, l'homme 
est loin de n'occuper que la place minime qu'on lui octroie d’ordi- 
naire, et dont se contentait Pascal lui-même quand il réduisait 
le « roseau pensant » à n'êlre, matériellement, qu'un roseau. Car 
si notre corps est la malière à laquelle notre conscience s’applique, 
il est coextensif à notre conscience, il comprend tout ce que nous 
percevons, il va jusqu'aux étoiles. Mais ce corps immense change 
à tout instant, et parfois radicalement, pour le plus léger dépla- 
cement d’une partie de lui-même qui en occupe ie centre et qui 
tient dans un espace minime. Ce corps intérieur et central, relati- 
vement invariable, est toujours présent. Il n'est pas seulement 
présent, il est agissant : c’est par lui, et par lui seulement, que 


nous pouvons mouvoir d’autres parties du grand corps. Et comme 
l'action est ce qui compte, comme il est entendu que nous sommes 
là où nous agissons, on a coutume d’enfermer la conscience dans 
le corps minime, de négliger le corps immense. > 

Voilà les rêveries de conquête du Llemps, d’annexion de 
l’espace auxquelles nos désirs inconscients profonds peuvent nous 


(1) Les deux sources de la religion et de la morale, déjà citées, pp. 276- 
277. 
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porter, que nous soyons simples mortels ou puissants penseurs, 
Et l’on n’a pas, à ce jour, à se montrer trop surpris de trouver 
sous la plume elle-même du si peu mystique Pierre Janet l'ima- 
gination suivante : « L'idée de progrès contient une foule de carac- 
tères en opposition avec nos habiludes. Par exemple, l'idée de pro- 
grès nécessite un changement, une nouveauté absolue, une chose 
qui n'existait pas. En somme, le voyage que nous ferions dans le 
passé, quand je vous rappelais le roman de Wells » (La machine 
à remonter le temps) « si jamais il se réalise — el à mon avis 
il se réalisera dans quelques siècles — ce sera une chose qui 
n'exislail pas du toul, qui n'existait aucunement, el bien plus, 
que la science ne permetlait pas de concevoir : Le passé était 
détruit, le passé était le néant. Comment voulez-vous aller vous 
y promener quand il n'existe rien ? C’est une contradiction » (1). 


Ah ! le bel optimisme, nourri de notre désir ! De ce désir 
fondamental à jamais enraciné dans natre inconscient d'annuler 
les effets, à jamais haïs par l’homme, du temps, du temps des- 
tructeur ! 


ION SYNTHÉTIQUE ET CRITIQUE 


Ainsi, au cours de ce bref essai, nous avons tenté de faire 
défiler les principaux modes sur lesquels les pauvres mortels, sous 
la poussée profonde de leur vouloir-vivre inconscient, tentent 
d'échapper au temps, dès qu'ils en ont acquis la conscience, et 
avec, de ce qu’ils ressentent comme sa qualité destructrice léti- 
fère, 

L'enfant commençait par une perception très vague du temps. 
Nous en avons rapporlé la cause au fait que chez lui, à l’origine, 
l'inconscient domine et que le préconscient ne s'en distingue que 
progressivement. Peu à peu les adultes et les horloges viennent 


accomplir de ce point de vue son éducation, laquelle fait d’ail- 
leurs partie de l'éducation de l’homme à la réalité qui l’environne, 
L’adolescent, bientôt, sous la pression violente des instincts qui 
s'éveillent en lui, ne ressent pas encore le temps comme borné, et 
les ivresses naissantes de l'amour Jui donnent, tant qu’elles durent, 
une illusion d'éternité. Plus lard seulement, à mesure de la matu- 


G) Ibid. XXIIL. Le progrès. p. 560. 
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ration adulte du conscient, le sentiment du temps acquiert plus 
de précision prosaïque. 

Cependant, toutes les nuits, notre conscient s'endort. Alors 
les écluses de l'inconscient plus ou moins s'ouvrent pour laisser 
monter les messagers de l'inconscient. Et l’intemporalité qui est 
le fait de celle-ci donne au rêve cette atmosphère différente de 
celle de notre veille où les exigences temporelles, voire spatiales, 
semblent abolies. Et cette fuite hors du temps écrasant, que nous 
pouvons accomplir chaque nuit, me semble être l’une des plus 
grandes réalisations de désir du rêve des hommes qui vont, tout le 
jour, emporlés par le lemps. 

Même à l’état de veille, les hommes, pour pouvoir continuer 
à supporter de vivre, ont appris à rêver. Les mythes, les légendes, 
les contes créés par l’imagination sont le trésor onirique de 
l'humanité, 

Cependant l'homme ne peut pas toujours à volonté rêver, 
endormi ou éveillé. I1 a alors recherché d’autres moyens de fuir le 
sentiment du Lemps, moyens que sa nature lui offre. Plus que les 
autres animaux doué d’une forte libido, les hommes se sont com- 
plu dans l'ivresse amoureuse où le sens du temps disparaît, Mais 
le bonheur d'amour dépend du consentement d’un autre être. 
Alors les humains ont cherché à se procurer plus économique- 
ment l'ivresse : tout seuls, par les ivresses loxiques, ou bien par 
les ivresses mystiques, union à quelque dieu imaginaire qui se 
donne magnifiquement à eux. 

Toutes ces ivresses sont cependant passagères, et l'homme, 
à chacun de ses réveils, retrouve le temps à son chevet, qui le 
guette. Ce temps qui un soir seul parmi tous les vivants il le 
sail — lui apportera la mort. Alors l’homme a tenté, par la magie, 
par la prière, par la science enfin, de reculer l'échéance, d’allon- 
ger sa durée el y a parfois réussi. L'homme préhisiorique, 
d'après le témoignage de ses ossements, ne dépassait pas 
cinquante ans. Mais puisque la borne, même reculée, sera 
toujours là, l’homme, par un acle de transfert de vie de 
son être à son œuvre, a cherché du moins parfois à se sur- 
vivre par l’œuvre de ses mains ou de son esprit. Et nous pouvons, 
encore aujourd’hui, contempler le Parthénon et les Pyramides, 
lire les Védas, Homère ou Platon. 

Mais une élite seule peut ainsi rêver se survivre. Et la plus 
belle des œuvres n’est pas moi-même, et la mort me gueltera, que 
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j'aie écrit le Phédon ou que je sois humble manœuvre. C’est pour- 
quoi, el ceci dès l’origine, les divers paradis se sont ouverts sous 
la terre ou aux cieux, dès le jour où l’homme eut compris la 
mort, afin qu'il y puisse prolonger sa vie, sa vie trop courte, dans 
une éternité de bonheur, diversement imaginée suivant les peuples. 

Cela pourtant, à l’homme, ce curieux, ne lui a pas suffi, Il lui 
a fallu, dans son combat contre le temps, appeler à son aide, après 
le rêve, après l'ivresse, après l'œuvre, après la religion, encore la 
philosophie, cette occupation d'élection de l'animal délirant qu'est 
si souvent l’homme, 

Cependant, notons-le, il est deux grands modes, pour le désir 
de l’homme, de vainere le Llemps, l'ennemi à jamais triomphant de 
tout ce qui respire. Ou bien de s'imaginer le conquérant à jamais, 
possédant un temps éternel, in sœcula sæculorum, mode habituel 
des religions, ou bien de nier au lemps loute existence réelle, 
tels Kant et son école (1). Ces deux modes de vieloire sur le temps 
sont d’ailleurs commandés par un fantasme de désir unique : 
dépouiller le Lemps de son pouvoir destructeur, soil en allongeant 
à l'infini notre durée en ui, soil en le réduisant à n'être qu'une 
illusion. 

Aussi quasi loules les philosophies ont-elles chacune à leur 
façon lenté d’abolir linexorable Lemps, qui semble ne nous créer 
que pour bientôl nous détruire. Elles ont toutes imaginé quelque 
autre plan sur lequel l'espace et surtout le temps ne seraient plus 
ou plus eux-mêmes, où nous pourrions nous réfugier, à la façon des 
mystiques, dans la pure absorption en quelque dieu inétendu, éter- 
nel ou intemporel. Et jusque de nos jours, après le siècle qni se 
son, d'être le siècle de la science positive, cette 


vanta, ‘et avec r 
tendance indéracinable du cœur humain vient refleurir, 

C’est que l’homme ne peut pas changer son inconscient, lout 
au plus parfois en dominer les indestructibles Lendances, et que le 
désir d'échapper au lemps, au monstre dévoraleur, est en nous 
l’une des plus profondes. 


La raison, dont les hommes ont pourtant, au cours di 
siècles, élargi quelque peu l'empire, nous commande de recon- 


{1) La même tendanee a dù faire traduire, dans l'Apocalypse, ÔT! 790v0ç ounétt 
Éata (des manuscrits portent plus justement : par « qu'il n'y aura plus de 
temps ». Suivant tout le contexte, le vrai sens de la proclamation de l'ange devrait 
être : « que ce n'est pas encore le moment ». (Ces données d'après une lettre à 


moi-même d'Hubert Pernot, du 28 mai 1939. 
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naître, inéluctable phénomène, l'irréversibilité du temps. En tant 
moi-même que créature, peu m'importe d'ailleurs quel substratum 
dans les < choses en soi » peut ou ne peut pas avoir le temps- 
phénomène ! C'est ce temps-là que je vis, que je fuis ou que je 
combats. Mais si j’ai la raison, je sais bien qu’en fin de compte 
c'est ce Lemps qui me vainera. 


Cependant, même après Platon, même après Kant, Bergson 
el autres grands penseurs, je ne puis, humble et féminine créa- 
ture, m'empêcher d'interroger à mon tour le lemps et de lui 
demander, à cel adversaire, quel il est, sa profonde identité. 


Est-il possible qu’il ne soil qu'une forme de ma sensibilité, lui 
qui semble me Luer, lui dans lequel peu à peu je meurs ? N’est-il 
qu'une forme à priori de mon esprit projetée par lui hors de moi 
dans l'univers, par ailleurs peuplé d'apparences réelles, solides ? 

Je ne m’y puis résigner. Je consens à ce que le Lemps, Lel que 
je le perçois, ne soit que PRÉROmENS, mais ce phénomène doit avoir 
quelque substratum réel, si par ailleurs inconnaissable comme le 
tout de l'univers. On pourrait tenter d'appuyer cette thèse par 
lrois arguments. 


On pourrait qualifier le premier de cosmologique, Si nul 
substralum réel n'existail au lemps-phénomène, comment l'hypo- 
thèse de ee temps, appliquée à Funivers, pourrait-elle rendre 
compte des mouvements des planètes et des soleils au point de 
les prévoir, que ce mouvement soil caleulé dans l’espace et le 
temps indépendants et absolus d’un Newton ou dans flespac 
temps, concept unique, d’un Einstein ? 


Je sais bien qu'on le dit : ce temps-là, le temps des physi- 
ciens, des astronomes, des mathématiciens, n'a rien à voir avec 
mon temps vécu, ma durée pure, n’est que du temps spatialisé. 
Pourtant l’un est issu de l’autre, quelque visage qu’ensuite il ait 
assumé, ‘et si nul homme n'avait vécu, perçu, concu et le temps et 
l’espace, l'architecte humain n'aurait pu avec construire ces 
grandioses édifices dont l'Espace et le Temps sont les entrepre- 
neurs magnifiques. 


Cependant Kant a aisément disposé de eet argument. Si la 
concordance entre les calculs des astronomes existe, c'est que 
l'esprit humain, dit-il, étant partont le même, projette partout et 
toujours dans les choses les mêmes formes de son intuition, d’où 


concordanee. L'entente apparente entre les planètes, les comètes 
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el les soleils et les calculs humains est entente d’abord entre les 
esprits des hommes. 

Plus directement probant, parce qu'appliqué à Fesprit même, 
semble le second argument, le psychologique. La psychanalyse, si 
jeune encore, nous l'a récemment fourni. Elle nous a en effet 
appris à reconnaître deux fails concomilants : le sens du réel et 
le sens du temps apparaissent à la fois dans le seul système Per- 
ception-Conscience. L’inconscient les ignore, l'inconscient intem- 
porel et en lequel ne règne pas encore le processus secondaire 
dominé par le principe de réalité, l'inconscient demeuré tout 
entier soumis au processus prim 
plaisir. 

Si le sens du temps et le sens du réel, la réalité avec le temps, 
pénètrent ainsi à la fois dans l’âme humaine, ne serait-ce pas 
qu'ils sont parents * Le Lemps doil par suite, d’une façon ou d’une 
autre, faire partie intégrante du monde extérieur réel que nous 
percevons. 

Et l’aversion de l’homme pour le temps qu'ont relevée plu- 
sieurs penseurs témoigne dans le même sens. Le temps ne nous 
èst certes pas imposé par le principe de plaisir ; le principe de 
plaisir cherche au contraire, à chaque occasion propice, à nous 
le faire oublier ! 11 faut tout l'effort de l'intelligence humaine 
pour nous rendre attentifs au lemps comme à la réalité. 

Le temps ainsi n'apparaît pas comme faisant partie inté- 
grante du fond de nous-mêmes, tandis qu'il semble adhérer à la 
seule perception naissante de la réalité du monde extérieur. 

Mais Kant ne se fût pas laissé troubler ! Il eût peut-être dit 
que ce sentiment du lemps naïissait au conlact du réel avec le 
conscient, comme au contact de deux corps quelque réaction chi- 
mique, mais qu'il n’apparlenait pas pour cela forcément à luni- 
vers, même si l'on tient à ce que le temps-phénomène comporte 
quelque substralum. 

Dans son essai sur l’Inconscient, Freud écrit en effet (1) 
« Il ne nous reste plus, en psychanalyse, qu’à déclarer 
que les processus psychiques sont en eux-mêmes inconscients 
et que leur perception par la conscience esl comparable à la per- 
ception du monde extérieur par les organes des sens. Nous espé- 
rons même tirer profit de ce parallèle pour notre connaissance, 
L'hypothèse psychanalytique de l'activité psychique inconsciente 


re régi par le seul principe de 


@) Das Unbewusste, 1915 ; chapitre L Gesammelte Schriften, vol. V. 
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nous paraît être d’une part une continuation de l’animisme pri- 
milif, qui nous faisait voir partout des reflets de notre conscience ; 
d'autre part, la suile de Ha correction que Kanl a entreprise à notre 
manière de concevoir la perception exlérieure, De même que Kant 
nous a avertis de ne pas négliger la conditionalité subjective de 
notre perception et de ne pas tenir cette perception pour identique 
à la chose perçue inconnaissable, de même la psychanalyse nous 
enseigne à ne pas mettre la perception effectuée par la conscience 
à la place du processus psychique inconscient qui est son objet. 
Ainsi que le physique, le psychique n’a pas besoin d’être en réa- 
lilé tel qu'il nous paraît. Toutefois nous aurons plaisir à décou- 
vrir qu'il est moins malaisé de corriger la perception interne que 
la perception externe, que l’objet inlerne est moins inconnaissable 
que ne l’est le monde extérieur. » 

Alors Kant eûl pu lirer avantage de cette comparaison avec 
ses propres doctrines et dire : Freud lui-même admet l’inconnais- 
sabilité de l'inconscient. Le substratum inconnaissable au temps- 
phénomène que perçoit notre seule conscience pourrait par suite 
se trouver aussi bien du côté interne de cet inconnaissable que de 
son côlé externe, du eôté du tr terne de l’âme que du côté 
du tréfonds externe de l’univ 

Or Freud, dans une conversation que j'eus avec lui après 
qu'il eût lu cel essai, me confirma son accord possible avec 
Kant. Le sentiment du lemps qui s'écoule, me dit-il, est d’abord 
le sentiment interne de l'écoulement de notre propre vie. Quand 
la conscience en nous s’éveille, nous percevons cet écoulement 


nds 


S. 


interne et le projetons ensuite dans l'univers, à l’extérieur. 

La perception de l’espace, ajoutait Freud, ne se saurait sépa- 
rer de celle du temps. Par quelles voies y parvenons-nous done ? 
Est-il d'abord, devrons-nous nous demander, une seule chose au 
monde que nous puissions nous imaginer hors l’espace, inspalia- 
ais cetle cons- 


lement ? Oui, il en est une : l’âme, le psychisme. M 
tatation elle-même doit nous donner à réfléchir. Si l’âme apparaît 
ainsi sans espace, c’est peul-être en vertu de la projection globale 
au dehors de toule sa spalialité originelle. La psychanalyse, en 
effet, nous a appris à reconnaître enfin dans le psychisme diverses 


instances que nous sommes contraints de nous représenter spa- 
tialement, On pourrait dire que cela provient d’une introjection, 
en nous, de l’espace extérieur. Maïs pourquoi pas l'inverse ? 
Quand le conscient commence à se constituer en nous, il perce- 
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vrait spatialement ces instances internes que seule la psychologie 
abyssale a permis de reconstituer. Sans doute même ont-elles — 
bien qu’'indéterminé jusqu’aujourd’hui — un substratum anato- 
mique. Alors nous projetterions ensuite au dehors cetle prise de 
conscience interne, et l’espace dans le monde extérieur serait 
d’abord projection de notre espace interne, qu’ensuile nous nie- 
rions. 

Les perceptions de nos sens physiques, poursuivait Freud, 
sont elles-mêmes, suivant les sens, plus ou moins « projelées » 
au dehors. Celles du tact, du goût, restent presque entièrement 
inférieures. Déjà l’odorat projette un peu ses perceptions dans 
l'air ambiant. L’ouie les silue autant au dehors qu’au dedans. 
Quant à la vue, ses perceptions sont lout entières « projetées ». 
Des impressions, des images, inscrites sur les couches optiques 
de noire cerveau, siluées donc assez en arrière dans notre crâne, 
nous paraissent, en effet, exister dans l’univers extérieur. Au point, 
ajouterai-je, que pendant des millénaires, les hommes ont cru que 
c'étaient leurs yeux qui projetaient des rayons sur les objets. 

N'en serait-il pas de même, conclut Freud, des perceptions 
externes de l'espace et du Lemps, et cetle traduction psychan: 
lytique des vieux jugements a priori de Kant ne lui donnerail- 
elle. pas raison, aux termes près ? 

J'avouerai que l’argumentalion freudienne elle-même ne me 
convainc pas de l'intérioralilé foncière, originelle, des perceptions 
spatiales et temporelles. Car si nous recelons ainsi, tout au fond 
de nous, les prototypes des perceptions et de temps et d’espac: 
qu'est-ce qui les y a mis ? Je rappellerai ici l’adage de Gæthe 
Tout ce qui est dedans est dehors, en appuyant sur le sens, que 
lui donnait Gœthe, d’intériorisation du monde extérieur (1). 

Aussi le troisième argument, celui que nous avons déjà pré- 


senté en osant plus haut une critique du temps de Kant, nous 


() Freud me communique, après avoir lu cet essai, une autre idée qui 
lui est venue, émanée d’une psychologie de Fattention. L’attention que nous 
portons aux choses serait due à des investissements rapides mais successifs, 
sortes de quanta émanés du moi. Notre perception interne n’en ferait qu'en- 
suite une continuité, et ce serait là, projeté au dehors, notre prototype du 
temps. Pendant le sommeil, ces investissements seraient retirés, d’où aboli- 
tion du temps pendant que n dort. Le temps ne renaît, au cours du som- 
meil, qu’ la perception hallucinatoire du rêve, lattention restant bien 
entendu liée à la perception. 


On pourrait ajouter que les guunta d'investissement primitifs sont en- 
suite rétablis dans le temps par l’homme, avec fragmentation du temps 
mesurable. Il resterait de tout ceci que attention — perception — temps. 
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semble le plus malaisé à réfuter. On ne saurait imaginer, disions- 
nous, que les hommes aient puisé je ne sais où ces formes de leur 
intuilion, de leur sensibilité, le Lemps, l’espace, si ce n’est dans 
le milieu où, depuis qu'ils existent, depuis des millénaires, ils 
ont évolué, Or, si Kant l’a pu penser, c’est que, malgré son aver- 
sion professée pour la vieille métaphysique, il n'a pu au fond se 
dégager de la croyance dualiste à l'âme indépendante du corps et 
à quelque Dieu créateur. Il a certes appelé la morale à son secours 
pour fonder ce dernier, mais c'était qu’il y croyait déjà. Ce Dieu, 
créateur des âmes à son gré, et qui y aurait déposé a priori, pr 
lablement à toute expérience, ces formes de la sensibilité, de l'in- 
tuition, que sont l’espace et le temps, nous n’y saurions plus sous- 
crire. Seule l'unité de lunivers semble nous confronter, unité 
dans laquelle il parail difficile d'imaginer un esprit assez indé- 
pendant pour créer de toutes pièces les formes où classer l'univers 
ambiant. Mon humilité devant l’univers me contraint à penser 
l'espèce humaine accordée, au cours d’un long passé, avec l'am- 
biance où elle plonge, et évoluée en harmonie totale avec cette 
ambiance. 

C'est pourquoi, confrontée par ce dernier argument, Île 
biogénétique, il me s ble de ne pas postuler au temps- 
phénomène où nous naïissons, eroissons, déelinons et mourons, 
quelque rapport avec la lité profonde de l'univers, ‘quelque 
substratum réel dans celui-ci. 

Nous ne pourrons évidemment jamais prouver celte hypothèse, 
pas plus que la contraire, « le temps en soi », osons ce lerme, se 
lrouvant par delà touile expérience. Mais peut-être l’une des 
gloires de l'intelligence humaine est-elle justement d'avoir, mieux 
cu les émanalions phénomé- 


emble i 


que l'espril d'aucun autre animal, pe 
nales du « temps nouménal > dans lequel, sans lrève, va se réali- 
sant else détruisant l'univers. 
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La Famille devant M. Lacan 
Par Edouard PICHON 


1 


Voilà M. Jacques-Marie Lacan élu membre titulaire de la 
Société psychanalytique de Paris ; certes, il devient aïnsi quelque 
chose ; mais, heureusement pour lui, il n’avail pas attendu nos 
suffrages pour êlre quelqu'un. C’est en eflet juste titre que 
M. Lacan passe pour un des esprits les plus brillants de la jeune 
génération psychiatrique française. 

C'est pourquoi il serait de l'intérêt de tous les psycho- 
pathologistes qu'il se dégageât d’une certaine cuirasse où son 
esprit se chartre : cuirasse faile à la fois d’un jargon de secte et 
d'une préciosité personnelle. Ses ouvrages en sont déparés. 

Ce n’est pas que je réprouve tout modelage conscient de soi 
par soi : le recherché peut être exquis, et les esprits distingués 
avoir raison de ne point se prostiluer aux goûts du vulgaire ; 
mais, dans le cas particulier, il ne me semble pas que M. Lacan 
ait choisi pour son esprit, que toute sa formation tant héréditaire 
que familiale et sociale fail français, une parure qui lui con- 
vienne. Un de ses aînés, qui a été quelque peu son maître et qui 
est resté son ami, ai, je crois, le droit de le lui dire, et peut-être, 
si je suis écouté, M. Lacan, qui est encore tout florissant de bel 
âge, pourra-t-il bientôt donner ce qu’on attend de lui, 


2 


Les réflexions qu’on vient de lire me sont. inspirées par la 
lecture attentive de l’article sur {a familie que M. Jacques Lacan 
vient de publier dans l'Encyclopédie frunçuise, mise en chantier 
par M. Anatole de Monzie. Chacun sa petite performance 
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M. Lacan a lu Hegel et Charles Marx ; mais nous, nous avons lu 
M. Lacan. Et lire M. Lacan, pour un Français, c’est comme on dit 
familièrement, du sport ! Je crois qu’on peut oser le lui dire, car 
il sait écrire, et bien écrire : beaucoup de passages de ses ouvrages 
nous en convainquent. Les difficultés dont son style est cuirassé 
sont donc des blindages dont il se carapace secondairement, pour 
ne se montrer que sous l’aspecl prémédilé de chevalier de lelles ou 
telles confréries. 

Tous les professeurs d'anglais apprennent à nos enfants à se 
méfier des traîtrises de la similitude apparente de tels mots anglais 
avec des termes de notre langue. M. Lacan aurait dù se souvenir 
que l’allemand demandait des précautions de même ordre. Comme 
il lui a plu de ne pas se le rappeler, il écril souvent avec des mots 
français, en n'y entendant, c'esl le cas de le dire, que le haut- 
allemand. 

Depuis longtemps, la langue française distingue entre la eini- 
lisation, fait collectif, et la culture, fait personnel, M. Lacan oublie 
celte distinclion ; sans cesse, il dit cullure pour civilisalion, et 
cela nuit, en plusieurs passages, très nettement à la clarté du sens. 
L'on pouvait espérer pourtant que les grosses blagues qu'on fai- 
sait en France pendant la Guerre de Qualre Ans sur la « coul- 
tour » allemande auraient eu au moins pour résultat de faire 
pénétrer dans des milieux assez élendus la discrimination entre 
culture et civilisation. Ce n’est servir ni la vérilable culture, ni la 
civilisation propre à notre peuple que d'en adultérer ainsi la 
conception. 

De même, M. Lacan germanise dans l’emploi qu'il fait du mot 
dialectique. Les auteurs français les plus classiques se sont servis 
de ce mol pour exprimer l’ensemble des ressources que les argu- 
mentateurs tirent d’une logique habilement, voire trop habilement, 
maniée. Aussi bien xhexrux a-t-il ee sens dès Platon. Honnête 
Français, qui savez tout cela, abordez un texte de M. Lacan, ce 
vec ahurissement que 


texte vous restera letire close ; vous lir 
le masochisme primaire est un « moment dialeclique » ! C’est que 
dialectique, dans Lacan, a un sens purement allemand, dont il 
faut aller chercher la clef dans Hegel et dans Marx. L'Encyclo- 
pédie est certes bien inutile, si elle présuppose que ses lecteurs 
sont déjà initiés à l’hégélianisme et au marxisme au point d'en 
avoir assimilé, sans la lransposition d’ailleurs nécessaire, le voca- 
bulaire étranger. 
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Il y a plus encore, et plus indéfendable. Tous ceux qui ont 
réfléchi, ne fût-ce qu’un instant, à la question de la formation 
mentale de l'enfant, savent quel problème ardu c’est que de dis- 
tinguer les éléments psychiques biologiquement transmis d’avec 
ceux qui résultent des paroles et des exemples fournis par les 
éducateurs. À l’hérédilé s'oppose ainsi la tradition : le problème 
est clairement posé, Mais n'oublions pas que le terme « tradition » 
esl proscril ; ne savez-vous pas qu'il sent son réactionnaire et son 
bourgeois ? Aussi, parail-il, un M. Conn a-t-il créé, pour exprimer, 
entre les générations, la « continuité psychique dont la causalité 
est d’ordre mental » le terme d’hérédité sociale. Fallait-il faire un 
sort à cette sottise ? M. Lacan l'a cru. Il ne rapporte peut-être ce 
lerme qu’uvec une certaine ironie, mais alors bien secrète ! Certes 
il reconnaît que ce terme est « assez impropre en son ambiguïté » 
(tu parles !), mais il ne le monte pas moins en épingle. Or, en 
vérité, ce M. Conn fait comme nos politiciens, qui ont résolu le 
problème des sergents de ville, des monts-de-piété, des asiles de 
fous, etc. en les appelant respectivement des gardiens de la paix, 
des établissements de crédil municipal el des hôpitaux psychia- 
triques. 

D'autres fois, la bizarrerie vocabulaire ne parait pas avoir 
d'autre but que d’étonner. Pour melting-pot, par exemple, bien des 
lecteurs français ignorent ce que cela veut dire. Pour ma part, ce 
n'est qu'en recourant à un dictionnaire anglais que je l'ai appris. 
M. Lacan croit-il sérieusement que ce terme lui était indispen- - 
sable pour dire que Vienne-en-Autriche, entre 1860 et 1914, était 
le lieu de rencontre el de compénétration des mœurs les plus 
diverses ? 

Le recours à un mot impropre est un des effets qu’aime 
M. Lacan ; mais une impropriélé n’est jamais sans nuire à li 


portée même des idées de son auteur, Le français, langue délicate, 
ayant. déjà demander, réclamer, exiger, ete. réserve depuis long- 
temps postuler, dans la disance philosophique, à une exigence 
d'ordre logique : telle affirmation, dit-on, postule qu'on ait admis 
telle prémisse. C’est pourquoi j'ai relu trois fois la phrase sui- 
vante : « les conditions de milieu que postule le développement 
« des jeunes... » M. Lacan voulail-il vraiment dire que le fait que 
les jeunes pussent se développer était une preuve que certaines 
conditions de milieu étaient réalisées ? Finalement, je ne le crois 
pas ; l’auteur semble vouloir simplement dire que le développe- 
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ment des jeunes exige certaines conditions de milieu. Mais alors 
qui le condamnait à employer « postuler », que le désir de recou- 
rir à un terme inattendu, qui déroutât et « épatât » un instant le 
lecteur ? 

De même, dire que M. Freud a imaginé le complexe d'Œdipe, 
c’est laisser entendre qu'on ne croit pas à l’exactilude de cette 
sienne conception ; or, il semble bien que M. Lacan ait voulu dire 
que le mailre de la psychanalyse avait découvert l'existence de ce 
complexe, 

Pourquoi dérouter les gens en employant les bons vieux mots 
hors de leur sens ? Et pourquoi refuser de se servir des termes 
ordinaires quand on a précisément à exprimer l’idée qu'ils véhi- 
culent ? Civilisation, tradition, exiger, étaient à la disposilion de 
M. Lacan comme des autres Français, Le néologisme n'est légitime 
que pour introduire dans un idiome donné une idée nouvelle ; et 
il doit alors ne pas prêter à l'équivoque. 

Reproches de pure forme, dira-t-on ? Ce serait être bien 


mauvais psychologue. L'usage que l’on fail du langage est révé- : 


laleur d’altitudes mentales profondes. Ne pas appeler la tradi- 
tion par son nom, au moment même où l’on en reconnaît l’impor- 
lance, c’est un reste affeclif de scotomisation. Parler de « moment 
dialectique » en français, pour dire que le masochisme est un 
compromis qui résout tant mal que bien une antinomie conflie- 
tuelle, c’est se guinder dans une altitude d'école qui fasse éructer 
les Quirites. J'éructe en effet : M. Lacan sera content. 


il 


La pensée de M. Lacan marche, je viens de le dire, dans une 
colonne de nuées sombres, mais gravidés, dont par déchirement 
naît et jaillit çà et là une élincelle de lumière. Dépouillons-la, 
mettons-la belle nue, cette pensée à la robe d’orage ; elle en vaut 
la peine. Car l'essentiel de la doctrine de M. Lacan est vrai. Il a 
raison et archi-raison de montrer combien il est vain de construire 
des théories biologiques de la libido, de la famille, de la névrose, 
eic… alors que l’on n’a, pour soutenir de telles doctrines, aucun 
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commencement de preuve dans les faits. J’ai trop souvent, moi 
aussi, dénoncé cette vicieuse et tendancieuse extrapolation pour 
ne pas applaudir de toute ma force M. Lacan quand il en fait 
comprendre la vanité. Biologiquement, explique-t-il, il n’y a pas 
de famille, il n’y a que la parenté ; la structure des familles 
humaines est sirictement civilisationnelle, comme le montre, 
remarque judicieusement notre auteur, le rôle que ladoption a 
pu jouer dans certains iypes de familles humaines. Plus encore 
que d’hérédité, la famille est un agent de tradition. Voilà les véri- 
tés indéniables que M. Lacan a le mérite de proclamer dans l’intro- 
duction à son travail. Cette introduction se termine sur une vue 
historique cavalière de l’évolution réelle de la famille : Dürkheim 
y esl nommé, mais Fustel de Coulanges flotte en une présence 
efficiente ; quoi que l’on pense du caractère peut-être décevant de 
tout exposé historique aussi violemment ramassé, on ne peut 
qu’approuver hautement M. Lacan d'affirmer qu'il est plus dési- 
reux d'éclairer l'étude de nos mœurs par « les institutions positi- 
« vement connues de la famille ancienne que par l'hypothèse d'une 
« famille élémentaire qu'on ne saisit nulle part. » La critique de 
M. Lacan, évidemment dirigée ici contre certains développements 
particulièrement aveniureux du freudisme, se trouve rejoindre non 
seulement la mienne, mais encore celle de M. Dalbiez. Je crois 
que la question est jugée. M. Lacan y reviendra cependant, nous 
le verrons. Ce préambule se clôl par la première apercevance du 
rôle que jouera, dans l’évolution de la famille, une institution 
d'importance capitale, celle même que l'on sait être selon moi le 
fondement essentiel de toute notre civilisation : le mariage. I en 
sera reparlé plus loin. 


A cette introduction succède un premier chapitre, intitulé. : 
Le complexe, facteur concret de la psychologie familiale. Comme 
le fait très judicieusement remarquer M. Lacan, la recherche con- 
crète des efficiences psychologiques de l’ordre familial « n’objec- 
« tive jamais des.instincts, mais toujours des complexes. » 

Des instincts, d’ailleurs, y en a-t-il chez l’homme ? « L'espèce 
< humaine », nous disait l’auteur dans son introduction, « se carac- 
« térise.. par une économie paradoxale des instincts, qui s’y 
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« montrent essentiellement susceptibles de conversion et d’inver- 
« sion et n'ont plus d'effet isolable que de façon sporadique. » Je 
vais plus loin : si la virtualité monotone qui pousse tel animal à 
refaire son nid exactement de même forme, au moyen de maté- 
riaux des mêmes sorles, sans chângement possible, s'appelle un 
instinct, y a-t-il vraiment un grand avantage scientifique à donner 
le même nom d’instinct à la réserve d'énergie libidinale qui, 
comme notre prétendu « instinct sexuel », est précisément sujette 
à animer, suivant les hommes, des désirs et des réalisations 
d'ordre si divers ? Non, selon moi, il n’y a là aucun avantage : 
et c'est un des mérites de l’école psychanalytique française que 
d’avoir habitué les psychanalystes et les psychologues à penser 
pulsions, énergie libidinale, affects, aimance, beaucoup plutôt 
qu'instincts. 

« Le complexe », selon M. Lacan, « lie sous une forme fixée 
< un ensemble de réactions. ; il reproduit une certaine réalité de 
« J’ambiance... Son activité répète dans le vécu la réalité ainsi fixée, 
« chaque fois que se produisent certaines expériences qui exige- 
« raient une objectivation supérieure de cette réalité >» ; ce qui 
veut dire que, selon notre auteur, le complexe ne représente pas 
seulement une étape de l'affectivité, mais une élape de la con- 
naissance. Les complexes jouent un rôle d'organisateurs, et moti- 
vent comme lels, « non seulement des justifications passionnelles, 
« mais d’objectivables réalisations. » Une pareille vue esi une 


adhésion à la loi d’appétition (1) ; aussi bien M. Lacan s'est-il 


simplement laissé instruire comme moi par l'observation des 
patients, et notre commune tendance à mettre en évidence les 


stimulations affectives dans la genèse de la connaissance n'est-elle : 
que le développement naturel du plus précieux des germes * 


engendrés par le génie de M. Freud. 

Mais dans sa conception élargie du complexe, M. Lacan, 
il l'avoue, s'est vu amené à donner place aux « phéno- 
mènes conscients de structure semblable. Tels les sentiments. » 
J'aurais, à la vérilé, préféré que M. Lacan, lout en 
soutenant la même doctrine, réservat, aux fins de clarté, le nom 
de complexes aux constellations affectives en état de conscience 


virtuelle (ie. « inconsecientes »). Les termes d’affects, de senti-° 


(1) Ed. Picuon, Le développement psychique de l'enfant et de l’adotescent, 
8 32, p. 34. 
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ments, et bien d’autres, auraient suffi aux besoins de la descrip- 
lion de l'affectivité dans l’état de conscience effective. 

Loin, d’ailleurs, que, pour M. Lacan, la notion de complexe 
ait besoin de s'appuyer sur celle d'instinct, comme l'avait cru 
M. Freud, c’est au contraire peul-êlre celle d'instinct qui pourrait 
être éclairée par celle de complexe ; voilà une voie originale, quel 
notre docleur nouveau indique nettement ; il reste à la frayer. i 

M. Lacan ne passe d’ailleurs pas à l'étude spéciale des com- 
plexes sans avoir défini l’imago : « représentation inconsciente ». 


Le premier complexe, qui joue un rôle capital dans l’évolu- 
lion humaine, c'est celui du sevrage. Ce complexe, affirme haute- 
ment M. Lacan, n’est pas du tout le simple reflet psychique du fait 
biologique de d’ablactation. Prétendre Yy réduire, « c’est négliger 
« un caractère essentiel de l'instinct : sa régulation physiologique, 
+ manifeste dans le fait que l'instinct maternel cesse d'agir chez 
« l'animal quand la fin du nourrissage esl accomplie. » Chez 
l’homme au contraire, nous dit notre brillant auteur, c’est par une 
régulation d'ordre civilisationnel que le sevrage est condilionné, 
On sèvre plus ou moins Lôt, on sèvre par Llels ou Lels procédés, 
suivant les peuples et les milieux ; et le sevrage est bien souvent 
< un traumatisme psychique, dont les effets individuels. révèlent 
< leurs causes à la psychanalyse. > On ne saurait mieux dire. 

< Traumatisant ou non », ajoute M. Lacan, « le sevrage laisse 
< dans le psychisme humain la trace permanente de la relation 
« biologique qu'il interrompt. » Et il faut bien avouer que cette 
phrase-là aurait aussi bien pu être écrite par M. Laforgue, qu’on 
ne se serait à vrai dire étonné guère de voir cité en cette affaire, 
si M. Lacan avait à cet égard la plume plus généreuse. Ce que 
M. Laforgue, par contre, n'aurait pas dil, c'est que la crise psy- 
chique du sevrage fût « la première sans doute dont la solution 
« ait une structure dialectique. > Entendez, si je ne me trompe 
pas, la première où l'esprit résolve, par une conciliation ingé- 
nieuse, un antagonisme à première vue intolérable : « une tension * 
« vitale se résout en intention mentale. » La conciliation hégé- 
lienne, à vrai dire, n’est encore ici que bien rudimentaire, puisque, 
de l’aveu de M. Lacan, il y a acceptation ou refus, sans d’ailleurs 
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que celle alternative puisse être conçue comme un choix, faute 
qu’il y ait un moi constitué pour en extérioriser les deux possibi- 
lités comme contradictoires. Ici, j'ose dire à M. Lacan qu’il apporte 
des négations auxquelles les faits ne l’autorisent point ; une des 
plus grandes leçons de l'expérience vécue des activités investiga- 
toires, c’est que, si les fails qu'on rassemble permettent souvent 
d’affirmer, presque jamais ils ne permettent de nier, Pas de moi 
constitué ? Pour se permettre légitimement une pareille négation, 
en y infusant un sens réel, il faudrait serrer de beaucoup plus 
près que ne le fait M. Lacan les problèmes du je, du me el du 
moi, de la personne et de la personnalité. 

La lactation ne joue de rôle dans le développement intellec- 


tuel, indique M. Lacan, qu’au moment où elle a cessé : cela par 
l'imago du sein maternel, qu’elle laisse précisément subsister 
comme tendant à être rétablie dans sa vigueur fonctionnelle. Cette 
imago est bien spéciale, car la fusion orale regretlée n’était ni un 
awo-érotisme ni un narcissisme : stade buccal anérotique, ai-je 
dit pour ma part ; M. Laforgue avait dit « stade de la mèére- 
nourriture ». 

Mais il y a plus. M. Lacan croit avoir des raisons biologiques 
de penser que l’homme est essentiellement un animal à naissance 
prématurée, pour qui la vie extra-utérine est d’abord un perpé- 
tuel malaise, vu l’organisation poslurale el équilibratoire de type 
intra-ulérin qu'il conserve plusieurs mois., Conséquemment, 
l’auteur pense que l’ablactation ne prend sa grande valeur qu’en 
ce qu’elle « donne son expression psychique. à l’imago plus obs- 
e cure d’un sevrage plus ancien... : celui qui à la naissance sépare 
« l'enfant de la matrice. » 

Ajoutons que M. Lacan pense que l‘amour des mères pour 
leurs rejelons salure, par renversement psychique, l'appétence de 
l’imago du sein maternel. D'autre part, il vient soutenir que les 
faits l'ont amené à considérer comme normale chez l'être humain 
une certaine appétence de la mort ; il ne la rapporte pas à un ins- 
tinct de mort, conception freudienne dont son psychopompe psy- 
chanalytique M. Rodolphe Lœwenstein a fait une si pertinente 
critique (1), mais bien un complexe lémoignant de l'insuffisance 
congénitale où se trouve le psychisme humain dans ses fonctions 
vitales. 


() Rodolphe Læœwexsrein. L'origine. du masochisme el la théorie des pul- 
sions ; Revue française de psychanalyse, & X, N° 2, p. 298 et pp. 318-319. 
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Ce qui reviendrait à un abandon de lutte devant des difficul- 

tés : la fascination fécondatrice de M. Lacan fait surgir là une 

bien jolie Aphrodite des mers de M. Pierre Janet ! Pour ma part, 

je me demande s’il ÿ a un grand avantage intelleciuel à parler de 

complexe de mort, d'appétence de mort, etc... sans préciser à quel 
contenu psychologique réel répond ce lerme de « mort ». 


« Le complexe de l'intrusion représente l’expérience que réa- 
« lise le sujet primitif, le plus souvent quand il voit un ou plu- 
« sieurs de ses semblables participer avec lui à la relation domes- 
+< lique, autrement dit, lorsqu'il se connaîl des frères. » La 
jalousie infantile est connue depuis longlemps, mais le « point 
< critique » révélé par les recherches psychanalytiques est, nous 
dit M. Lacan, « que la jalousie, dans son fonds, représente non 
€ pas une rivalité vitale, mais une identification mentale. » 

Pour comprendre le moins défectueusement possible ce que 
M. Lacan entend par là, rappelons quelques faits Sur lesquels il 
met lui-même l'accent, et que voici : 

Dès la période de laclation, l'enfant manifeste un intérèt spé- 


cial pour le visage humain : j'y ai insislé ; M. Lacan le souligne 
aussi. -- D'autre part, dans les rapports entre deux enfants qui 
se donnent en speclacle Pun à Fautre, qui travaillent lun à 
séduire l’autre, qui se dominent et s’asservissent l'un l’autre, il 
y «à loujours une € participation bipolaire », « constitutive de la 
« situation elle-même » : quel est le spectateur ? quel est le séduc- 
leur ? quel est le plus asservi ? Voilà, remarque M. Lacan, des 
questions qu’on peul se po: même si l’un des enfants déploie 
matériellement toute l’activité, l’autre étalant une passivité en 
apparence complète. 

Ces faits conduisent à penser que chacun des partenaires joue 
mentalement, outre son propre rôle, celui de l'autre aussi ; il 


s’identifie en pensée à cet autre, ou du moins, à l’imago de cet 
autre, C’est en ce sens que M. Lacan fait de l'identification (enten- 
dez : mentale) un élément essentiel de la jalousie infantile, et 
même des jalousies ultérieures, la paranoïaque surtout. 
L'identification préœdipienne, dont il s’agit ici, M. Lacan 
Vintègre dans sa nolion générale de la structure narcissique du 
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moi, au stade qu’il appelle stade du miroir, lequel répond 
« au déclin du sevrage ». Après l’âge de six mois, les enfants se 
metteni à reconnaître leur propre image dans les glaces. Pour 
M. Lacan, c’est un phénomène d'importance capitale, duquel :l 
importe que les psychologues comprennent la signification pré- 
gnante. La portée d'une pareille reconnaissance esl tout autre, 
croit-il, qu'elle n'était chez le chimpanzé ; l’homme n’a pas « cette 
« adaptation immédiate au milieu qui définit le monde de l’ani- 
« mal par sa connaluralité » ; l’homme n’est pas connaturel au; 
milieu ; chez lui, la perception acquiert de l'indépendance par rap-| 
port au système pulsionnel, elle devient « illuminative » et bientôt; 


se constitue « le sentiment de compréhension sous sa forme inef-: 
« fable. » s 

Au stade du miroir, l’image spéculaire sert à l'enfant de signal 
de son unité corporelle et mentale. Elle triomphe de ces fantasmes 
de démembrement et de dislocalion « dont ceux de castration 
« ne sont qu'une image mise en valeur par un complexe parti- 
« eulier ». 

Mais l'unité du « moi » ainsi constitué (1) est essentiellement 
narcissique. « Le monde [entendez : mental] propre à cette phase 
< est. un monde narcissique. » I] ne « contient pas d'autrui. » 
Car, selon M. Lacan, « la perception de l’activité d’autrui ne suffit 
« pas. à rompre l'isolement affectif du sujet. » Le sujet subit 
la suggeslion émotionnelle de l’activité d’aulrui, mais il ne se 
distingue pas d'elle ; la tendance étrangère réalise seulemeni ce 
que M. Lacan appelle « une intrusion narcissique ». 

Cette phase du développement mental est très importante 
selon l’auteur, car c’est elle qui donne leur bien connue ambiva- 
lence aux passions de voir et d’être vu, au sado-masochisme, ete... 

Voilà une doctrine psychologique solide, cohérente, appuyée 
par des faits. Tous les psychologues auront désormais, me semble- 
t-il, à en tenir comple. 


5 


Mais M. Lacan a voulu lui donner une assielle biologique et 
cette seconde doctrine a beaucoup moins de solidité : la naissance 


) Je laisse à M. Lacan la responsab de ce lerme de moi, qui semble 
en contradiction avec l'emploi qu’il en fait dans la suite. Une comparaison 
avec les stades de personnalité admis par M. Pierre JANET serait intéressante, 
mais exigerait une étude approfondie. E.P. 
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humaine aurail selon lui, nous nous le rappelons, un caractère 
prématuré absolüment (point un peu difficile à comprendre) ; 
c'est de là que dériveraient l'absence d’adaptalion bestiale (1} au 
milieu et la libération de la perception par rapport aux pülsions. 


re 


De pareilles théories sont bien hasardeuses à soutenir, devant 
l'extrême variété des faits biologiques. Les oursons, les kangou- 
routeaux, les serineaux, etc, ont-ils, du fait de leur infériorité 
morphologique et sensori-motrice natale, sur les cobayeaux ou les 
poussins un sort intellectuel beaucoup plus élevé ? Il ne le semble 
pas. Il importe done de lim ons à des domaines 
très définis. 

Mais, à Lout prendre, ce Lhème de la connexion entre le déve- 
loppement de l'intelligence humaine et le caractère particulier du 


ler les eompar 


développement biologique de l'enfant se rattache à toul un cou- 
rant d'idées dont il n’est pas inutile de rappeler les principaux 
méandres pour bien siluer la pensée de M. Lacan. 

C'est une vue qui éluit d’aclualilé dans les toutes premières 
années du XX° siècle, que de souligner que, du point de vue bio- 
logique, l’homme étail un animal d’un autre âge, une sorte de 
survivant, auquel le jeu naturel des défenses biologiques pure- 
ment bestiales n'aurait pas permis, vu sa nudité et son inermité, 
d'arriver jusqu'à notre Lemps, qui, selon René Quinton, esl, biolo- 
giquement, celui des oiseaux. C’est par un mode original d’évolu- 
tion que l’homme s'est maintenu, à pullulé, a développé sa civili- 
sation ; l'intelligence, disait dès cette époque M. Bergson, c’est 
la faculté de se créer des organes à l'extérieur, 

Dans ces dix dernières années, M. Emile Devaux, s'inspirant 
des travaux de De Beer, à affirmé la connexion chez l'homme entre 
la lenteur de développement du corps et lai hauteur du niveau 
intellectuel atteint par l'esprit. « En vérilé », écrit-il (2), « nous 
« sommes des ralentis de développement et des ralenlis de crois- 


« sance, c’est là tout le secret de l'énigme humaine ». Et, pour le 
prouver, il nous compare aux anthropoïdes, sans oser décider 
nettement toutefois si c’est eux qui subissent un <« désaiguillage > 
dans leur ontogénèse, ou nous qui hénéficions d'une « néoténie » 
par où nous soient conservés des caractères fœlaux. Il reste qu'il 


nous faut, comme l'a indiqué M. Jean Rostand, vingt fois plus de 


G) J'emploie ce terme de bestial parce qu’il s'applique à tous les ani- 
maux, sauf l’homme, ce qui semble correspondre à l’idée de M. Lacan. E.P. 

@) Emile Devaux ; Le problème de notre origine ; Revue générale des 
sciences, 28 Février 1935 ; tirage à part, p. 16. 
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temps qu'aux grands singes pour nos étapes dentaires et ossifica- \ 
toires, et que nous faisons, relativement à eux, figure de retardés ‘ 
génitaux, ce qui rend normale à notre espèce une macroscélie 
relative qui, à leur aune, serait eunuchoïde. Notre encéphale, dans 
ce mode de développement, conserve entre le cerveau antérieur el 
le reste de l’encéphale un équilibre qui chez les singes est très tôt 
détruit au désavantage du premier, De là, selon M. Devaux, notre 
intelligence, 

Celte conception fort intéressante est loutefois marquée au 
sceau d’un matérialisme évolutionniste postulé a priori par la 
docilité de l’auteur aux dogmes qui lui ont été enseignés lors de 
sa scolarité. 

On se sentira beaucoup plus près des idées de M. Lacan chez 
un esprit beaucoup plus ancien, mais beaucoup plus libre : Buffon. 

« Un jeune animal », nous dit-il (1) (et par ce lerme d'animal dl 
il désigne ici les mammifères), « tant par l'incitation que par 
« l'exemple, apprend en quelques semaines d'âge, à faire tout ce 
« que ses père et mère font ; il faut des années à l'enfant, parce 
« qu’en naissant il est sans comparaison beaucoup moins avancé, 
« moins fort et moins formé que ne le sont les petits animaux. » | 
Mais il y a, nous dit Buffon, « deux éducations » (2), celle pure- 
ment individuelle, qui est la seule qu’exercent et subissent les 
bêtes ; celle de l'espèce, « qui n'appartient qu’à l’homme » (3). 
Or, « dès qu’elle commence à se former, l’éducation de l'enfant 
« n’est plus une éducation purement individuelle. : c’est une 
« institution à laquelle l'espèce entière a part, et dont le produit 
« fait la base et le lien de la société » (4) ; el c'est parce que 
l'enfant est beaucoup plus lent que les petits des animaux les plus 
voisins à recevoir l'éducation individuelle, que « par celte raison 
« même, il devient susceptible de celle de l'espèce » (5). 

Ainsi, non seulement Buffon affirme déjà la connexion que 
contracte la hauteur du niveau spirituel de l'homme avec la débi- 
lité de l'enfant à sa naissance, mais encore il indique netlement, 
par le terme d'institution, le caraclère essentiellement psycholo- 
gique et social, bien plutôt que biologique, de l'éducation fami- 


G) Burrox, Nomenclature des singes ; € Histoire Naturelle », (Imprime- 
rie Royale) Quadrupèdes, t. 7, p. 34. 

€) Ibid, p. 84. 

(3) Ibid, p. 84. 

@) Ibid, p. 38. 

G) Ibid, p. 35, 
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liale. 11 m'a semblé que ces vues méritaient d’être rappelées à pro- 
pos de celles de M. Lacan. 


Ce buisson ballu, revenons fidèlement suivre la marche de 
notre guide. Pour lui, quant à la jalousie de l’enfant à l'égard de 
son frère, « l’image du frère non sevré n’attire une agression spé- 
« ciale que parce qu'elle répèle dans le sujet l’imago de la situa- 
« lion maternelle et avec elle le désir de la mort ». Voilà qui me 
parait tout à fait contestable, 

Cherchons à pénétrer, avec M. Lacan, le monde mental nar- 
cissique ne contenant pas d’autrui, c'est-à-dire n'ayant pas encore 
élaboré les conceptions qu'en psychanalyse on appelle objectales. 
La jalousie pose, selon cet auleur, une allernative où, comme il le 
dil en son style hermélique et inexact, « se joue le sort de la 
< réalité ». Comme si la réalité était appendue en entier aux 
attiludes mentales de M. le bébé considéré ! Entendez : « une 
« alternative où se joue le sort des conceptions que cet enfant 
« pourra se faire de la réalité. » S'il reste dans l'identification 
uarcissique, il va « s'accrocher au refus du réel el à la destruc- 
« tion [entendez ; la scotomisalion] de l’autre ». Mais s’il recon- 


nail une existence indépendante à l'objet, voilà la notion d’un ; 


autrui solidement assise, voilà un progrès important de la con- 
naissance, La « socialisalion [de l’objet] par la sympathie jalouse 


«< fonde sa permanence et sa substantialité, » 

Fort bien, mais alors M. Lacan avait tort, au début de son 
développement, de prétendre que la jalousie élait essentiellement 
une identificalion, puisque précisément elle ne joue son rôle fécon- 
dateur de la connaissance que quand elle est dûment acceplée ; 
or en ce sens, elle ne comporte plus pour l’objet d’intrusion nar- 


cissique, mais au contraire, la reconnaissance de sa réalité auto- 
nome. Certes, cette reconnaissance implique une appréciation de 
similitude avec le sujet : comme je l'ai dit ailleurs (1), l'esprit 
humain ne peut pas concevoir de substanlialilé autrement que par 
ce moyen. Mais celle opération mentale est l'inverse d’une 
introspection ou d’une intrusion identificatives. 


G) Ed. Picnox ; La logique vivante de lespril enseignée par Le langage ; 
« Journa} de psychologie », XXXI° année, N° 9-10, 15 novembre, 15 décembre 
1934, p. 692. 
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D'autre parl, une chose m'inquiète ; je me demande si, en 
matière de stade sado-masochique du développement, M. Lacan 
ne décrit pas tout unîiment les mêmes faits que M. Codet, 
M. Laforgue et moi-même, en changeant seulement les mots : ce 
stade, disions-nous au moyen d'un terme proposé par M. Codet, 
comporte un lrailement caplalif de l’objet, traitement par lequel 
il ne Lui est pas reconnu d'indépendance véritable, mais où, au 
contraire, il est comme ingéré, digéré, détruit. Le même terme, 
frappant, de destruction d'autrui (1), si évocaleur de la pensée 
de M. Laforgue, vient sous la plume de M. Lacan décrivant l’intru- 
sion narcissique. Dès lors, ce qu'il appelle identification narcis- 
sique est peut-être tout bonnement ce que, moins ambitieusement, 
nous appelons avec M. Codet caplalion. Notre nomenclature a, 
selon moi, l'avantage de ne pas donner de nouvelles limites au 
domaine sémantique du terme narcissisme, déjà compris si diffé- 
remment par les différents psychanalystes ; elle me permel aussi, 
à moi personnellement, d'éviter le terme si mal choisi d’identifi- 
cation pour désigner les faits que vise M. Lacan. 


Il 


Le complexe d’'Œdipe a certes été, nous dit M. Lacan, celui 
qui a permis à M. Freud l'élaboration de l'idée générale de com- 
plexe. Mais en fait il n'intervient que relativement lard dans le 
développement psychique de chaque être humain. 

J'ai moi-même insisté (2) sur le rôle extrêmement important 
d’une liquidation correcte du complexe d'Œdipe dans la constitu- 
tion de la mentalité de l'homme civilisé suivant le mode de l'Occi- 
dent Européen ; M. Lacan confirme ces vues ; el de plus il semble 
penser que dans la phylogénie, conçue suivant la loi de Serres 


() Pourquoi M. Lacax dit-il « l'autrui », au lieu d’ < autrui » ? 
C'est inutile ; et c’est ambigu, puisqu'en français classique, « l’autrui » si 
gnifie encore « le hien d'autrui >». Ne serait-ce pas qu'il faut bien germani- 
ser ? Nous devons déjà beaucoup de reconnalssance à M1 Lacan de ne pas af- 
fubler tous les infinitifs d’un /e inutile et anti-français, comme le font beau- 
coup de messieurs allogènes ou xénomanes : + le se promener leur est un aç- 
te plus agréable que le rester-chez-soi-à-ne-rien-faire >. E.P. 

(2) Ed, PICHON, À l’aise dans la civilisation, 1, SS 14-18. 
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comme au Imoins grossièrement parallèle à l’ontogénie, le complexe 
d'Œdipe ne caractérise point le passage du singe à l’homme, mais 
le passage, beaucoup plus haut situé, du sauvage à l’homme eivi- 
lisé tel que nous le concevons. Si, sur ce point, j'ai bien saisi la 
pensée de M. Lacan, il y a là une très importante nouveauté dans 
l'interprétation des faits. 

M. Freud, avec son mythe du meurtre du « Père », voit dans 
l’œdipodisme la « forme spécifique de ia famille humaine » ; 
M. Lacan ne souscrit pas à celle vue. Il définit le complexe d’'Œdipe 
par la pulsion attractive vers le parent de sexe opposé, qui en est 
la « base », el par la frustration subie par cette pulsion, laquelle 
frustration est le « nœud » du complexe. L'enfant, néanmoins, 
entrevoit les relations amoureuses de ses parents : « par ce double 
« procès, le parent de mème sexe apparaît à l’enfant à la fois 
« comme l'agent de l'interdiction sexuelle et l'exemple de sa trans- 
« gression ». La résolution de la crise œdipienne entraine la for- 
mation de deux instances permanentes : « celle qui refoule s'ap- 
«+ pelle le surmoi ; celle qui sublime l'idéal du moi, » On voit 
ainsi reparaître sous la plume de notre nouvel auleur la même 
dualité qui avait inspiré à M. Charles Odier les notions de surça 
et de surmoi, et à moi-même celles de coaclorium et de suasorinum. 

Le mode de description des faits adopté par M. Lacan met, 
il est vrai, plus nettement l'accent sur le fait que l’homme le plus 
normal est incapable de faire tous ses réfrénements sous forme 
de répression ; il y a loujours en lui un notable contingent de 
refoulements ; le coaclorium n’est donc pas pathologique en soi, 
mais seulement quand il s'hypertrophie. 

« Il y a là », ajoute judicieusement M. Lacan, « un ordre de 
« détermination positive qui rend compte d'une foule d'anomalies 
« du comportement humain el, du même coup, rend caduques, 
« pour ces troubles, les références à l'ordre organique qui, encore 
« que de pur principe ou simplement mythiques, liennent lieu de 
« méthodes expérimentale à loule une tradilion médicale. » 


On ne peul pas mieux dire, même quand, médecin soi-même, 
on se réserve, comme M. Lacan et moi, la liberté médicale souve- 
raine d’user comme on l'entendra des médicaments, nervins ou 
autres, chez tels malades que l’on voudra, et au moment où on le 
jugera bon. 
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Il est acquis que le complexe d'Œdipe existe, et que son rôle 
est capital dans notre développement psychique. L’agressivité qu’il 
crée vis-à-vis du parent rival et la crainte d’une agression en 
retour, sont le fondement de ce que la doctrine freudienne a 
appelé le complexe de castration. 

Avec leur souci doctrinal de traduire toujours les faits affec- 
tifs en langage d’anatomie lopographique, M. Freud et ses cauda- 
taires orthodoxes ont fait reposer lout cet édifice de réaction à 
l'œdipodisme sur le fantasme d’être châtré en punition d’un 
incesle métrogamique. Et ils n'onl pas hésité à en inférer lout le 
roman préhistorique d’une horde patriarcale encore à peine 
humaine, avec « un drame de meurtre du père par les fils, suivi 
« d’une consécration posthume de sa puissance sur les femmes 
< par les meurtriers prisonniers d’une insoluble rivalité ; événe- 
< ment primordial d'où, avec le labou de la mère, serail sorlie 
« loute lradition morale et culturelle. >» Roman qu'on-veut biolo- 
gique et sociologique à la fois. 

Sans reprendre ici Lous les excellents arguments qui se sont 
levés en France contre cetle conception, voyons ce qu'y répond 
M. Lacan lui-même. D'abord, il la trouve foncièrement vicieuse 
en saine logique, puisque l'on y attribue « à un groupe biologique 
« la possibilité, qu'il s’agil justement de fonder, de la reconnais 
« sance d'une loi ». Voulant bien passer outre, il diseule néan- 


moins sur le fond. 
Sur le plan biologique, il objecte avec justesse que ce que 
anthropoides s'accorde mal avec 


nous savons des grands sir 
les vues de M. Freud. 

Sur le plan sociologique, M. Lacan allègue que presque par- 
ces du matriarcat sous le patriareat. Ici 


tout on a retrouvé les t 
il convient, à la vérité, d'être prudent. 

D'abord, il faut s'entendre sur la notion de matriarcat. Ce 
qui la constitue, c'est la {ransmission des droits par la ligne 
maternelle. Mais, comme le fait remarquer Glotz (1), ce droil 
n'implique aucune position dominante de la femme, aucune gyné- 


cocratie. Le matriarche, comme l'indique d’ailleurs très bien 


() G. Grorz, La Civilisation Egéenne. L, II, ch. 1%, p. 170, 
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M. Lacan, est un homme, oncle ou cousin du côté maternel de 
ceux auxquels il commande. 

D'autre part, dans les sociétés dont la nôtre procède, le 
matriareat n’a pu être relrouvé qu'à l’état de débris. La civilisa- 
tion crétoise préhellénique adorail une Déesse-Mère, mais nous 
n'avons pas la preuve qu'elle se soit conservée matriarcale jusqu’à 
la grande époque minoenne (1700 ?-1100 ?). Glotz admet au con- 
taire comme vraisemblable (1) que les Egéens avaient déjà 
effectué, avant l’arrivée des Hellènes, l’évolution familiale menant 
du yévos à la famille restreinte, 

En lout cas les Hellènes, quand ils arrivèrent, durent infuser 
une nouvelle vigueur au palriarcat, eur ils étaient Indo- 
Européens (comme les Ilalioles et les Celles). Je rappelle ici que 


les Indo-Européens (appelés quelquefois, par abus, Aryens, du 
nom de leur branche asialique) ne se définissent que linguistique- 
ment : sur la forme de leur crâne, la couleur de leurs yeux et 
de leurs cheveux et l’emplacement de leur habitat, on ne sait 
jusqu'ici rien de positif. Mais par les faits linguistiques, nous 
savons de façon presque certaine que ce peuple élait organisé 
patriarealement, Notamment, pour les linguistes historiciens, 
l'absence d’un adjeelif “up * -mairius (le grec à proc), 
le latin maternus) au regard de zx -patrius ressortit probable- 
ment à l’organisalion patriareale de la famille indo-européenne. De 
même le sens et la répartlilion des lermes indiquant les belles- 
parentés (2). 

Mais de plus les migrateurs indo-européens paraissent bien 
avoir apporté avec eux une sexualisation psychologique partieu- 
liérement forte, dont notre sexualisation occidentale est la conti- 


nuation directe. 

Si d’autre part nous considérons l’ancienneté du patriarcal 
chez les Juifs, générateurs du Christ, nous voyons que dans aucune 
de nos racines civilisationnelles l’on ne retrouve le matriarcat 
comme positivement alteslé en l’état présent des recherches his- 
toriques. On en suppose simplement l’e 
d'après cerlains indices épars. 

Ces précisions ne vont d'ailleurs nullement contre l'opinion 
de M. Lacan, en tant qu'il pense que l’avènement du complexe 


ce très ancienne, 


() G. Guorr, ibid, p. 153. | 

@) Voir notamment Ennour et Meiicer, Dictionnaire étymologique de 
la langue latine. S.V. PATER ; p. 705, ct aussi S.V. LEVIR (dz#p). GLOS (y2}mç!, 
JANITRICES (eivétepes), SQGER, SOGRUS (£xupés, Exupz). 
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d’Œdipe n’a pas dû marquer le passage de l’état matriarcal au 
patriarcat, mais bien plutôt, au sein même du patriarcat, le pas- 
sage du stade de la grande famille gentilice, aghatique, sévère, à 
celui de la petite famille garaocentrique, dont le principal ressort 
affectif est la tendresse. 


3 


Quel est, dans celte conceplion, le rôle précis du complexe 
d'Œdipe ? 

Il est double : sur la maluration de la sexualité, l’action de 
l'ædipodisme est direcle ; sur l’appréhension de la réalité (L), 
-elle est indirecte. 11 y a entre ces deux rôles du complexe, dil 
M. Lacan, une marge angulaire que comblent la répression des 
pulsions libidinales réprouvées el la sublimation d'icelles (2). 

Sur la question de la maturation sexuelle œdipienne, on ne 
nous offre guère de gerbes nouvelles à engranger. On fait allusion 
aux travaux de M. Laforgue sur la mère-nourriture, mais sans en 
prononcer le nom. On présente, en quelques courtes lignes, une 
théorie fort discutable de la différence des sexes respectifs quant 
à leur maturation sexuelle, mais on ne la développe pas assez pour 
donner base à une discussion utile, 

L'auteur passe ensuite au rôle du complexe d'Œdipe, dans la 
constitution de la notion d'objet. La « perte d'objet » (Objektver- 
lust) des auteurs de langue allemande est avant tout une abolition 
affective. En effet, « ces qualités si diverses du vécu, la psycha- 
« nalyse les explique par les variations de la quantité d'énergie 
«+ vitale que le désir investit dans l’objet. [Cette] formule... répond 
« pour les psychanalysies à une donnée de leur pratique ; ils 
« comptent avec cet investissement dans les Iransferts opératoires 
« de leurs cures ; c’est sur les ressources qu’il offre qu'ils doivent 
« fonder l'indication du traitement. » D'accord. Ni M. Laforgue, 
ni M. Codel ni moi certes n’y contredirons. 

Mais voilà ensuite le plus déplaisant des passages de M. Lacan, 
car il y lance des attaques sarcastiques contre des gens qu’il ne 
daigne pas nommer ; c’est indigne de lui. Il vient dire : « L'atti- 
« tude instaurée par la tendance génitale cristalliserait selon son 


() M. Lacax dit fâcheusement « constitution de la réalité ». E.P. 
(2) M. Lacan appelle bien peu clairement cette sublimation ; « sublima- 
tion de la réalité ». EP. 
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« type normal le rapport vital à la réalité. On caractérise cette 
< attitude par les termes de don et de sacrifice, termes grandioses 
« mais dont le sens reste ambigu et hésile entre la défense et le 
« renoncement. Par eux une conceplion audacieuse retrouve le 
« confort secret d’un thème moralisant : dans le passage de la 
« captivité à l’oblativité, on confond à plaisir l'épreuve vitale et. 
« l'épreuve morale. >» Quel est cet on ? La première phrase vise 
M. Laforgue; puis, par un glissement savant, l’auteur amène son 
lecteur à une dernière phrase qui semble bien dirigée contre moi. 
L'ironie, sur la question du sacrifice et du renoncement, est facile, 
car elle touche à une des plus profondes antinomies de l'âme 
humaine. Que l’amour le plus désintéressé comporte un bénéfice 
hédonique pour l’aimeur lui-même, personne ne le nie. Et sans 
doute M. Jacques-Marie Lacan paierait-il comme moi un plein 
panier de guignes au philosophe ou au théologien qui nous expli- 
querait l’insondable mystère de ce qu'est l'Amour pur, intégral, 
avec abnégalion complèle de soi. Mais celte interrogalion non 
résolue n’efface nullement le fait qu'il n’y ait pas, pratiquement, 
d'équivalence psychologique entre la rage de possession directe- 
ment jouisseuse el le dévouement facteur du bien d’autrui. L’iro- 
nie de M. Lacan ne ruine donc point la « psychogenèse anago- 
gique » (1) que j'ai esquisse. Je ne demande à la morale aucun 
confort secret ; je moralise ouvertement ; c'est avec intention, 
et après müre réflexion, que je me refuse à distinguer l'épreuve 
vilale de l’épreuve morale. 


4 


Selon M. Lacan, beaucoup de processus que l’on a imputés à 
l’action du complexe d'Œdipe lui sont antérieurs. Beaucoup des 
éléments du complexe dénommé de castration ressortissent, pense- 
til, à ces fantasmes de morcellement qui « ne se rapportent à 
< aucun corps réel, mais à un mannequin héléroclite, à une pou- 
« pée baroque, à un trophée de membres où il faut reconnaître 
« l’objet narcissique » au sens où M. Lacan entend ce terme. 

D'autre part, le surmoi le plus archaïque est préæœdipien, il 
est d'origine maternelle. C’est pourquoi, dit notre auteur, « la 


@) Le texte de M. Lacan porte analogique, que j’interprète comme une 
faute d'impression. E.P. 
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« rigueur avec laquelle le surmoi inhibe les fonctions du sujet 
réelles de l’édu- 
« cation ». Mais celle prétendue loi clinique a-t-elle la valeur 


« lend à s'établir en raison inverse des sévérilés 


absolue qui lui est attribuée en ce passage ? J'en doute ; et les 
affirmations de M. Lacan s'en trouvent, pour moi, affaiblies 
d'autant. 

L'identification ædipienne véritable diffère grandement, nous 
dit M. Lacan, de l'identification narcissique plus haut définie. Le 
fait capital, connu de tous les psychanalystes mais que, selon 
M. Lacan « on ne souligne pourtant pas assez » c’est que « l’objet 
« de l'identification n’est pas l’objet du désir, mais celui qui s’y 
« oppose dans le triangle œdipien. » Ainsi, tandis que l’« identi- 
« fication narcissique » était « mimétique », l’œdipienne est 
« propitialoire ». Le sujet arrive ainsi à concevoir un objet 
d’aimance indépendant de lui, et non plus équivalent à lui, comme 
dans l'identification narcissique de M. Lacan. M. Laforgue, 
M. Codet et moi disions ; l’objet d’aimance est conçu oblativement, 
comme ayant son existence propre, et non pas caplativement, 
comme incorporable par le sujet. N'était-ce pas apercevoir les 
mêmes processus psychologiques ? 

Il est vrai que M. Lacan prend texte de ces constalations 
observationnelles pour brosser un vaste tableau de l’évolution psy- 
chologique de l’homme : la conscience exprime l’angoisse primor- 
diale, l’équivalence le conflit narcissique, l'exemple le complexe 
d'Œdipe. 

Et de dire ensuite que c’est l’imago «le son pére qui « donne 
« à la fonction de sublimation » du garçon « la forme la plus 
éminentle » et qui polarise ainsi la forme la plus haule de l'idéal 
du moi. Rien là que de classique en psychanalyse. : 

Plus étonnant, el infiniment plus discutable est l'opinion de 
M. Lacan sur la fille, pour qui l’image maternelle aurait tendance 
à déchoir, et qui elle aussi cultiverait comme idéal de soi l’image 
paternelle, d’où l'idéal virginal. Dossier renvoyé à Mme Marie 
Bonaparte. 


D'ailleurs, les effets psychiques de l’œdipodisme tiennent 
surtout, observe M. Lacan, à notre état social, où le père incarne à 
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la fois la répression et la sublimation. Il n’en est pas toujours 
ainsi, dit-il. Dans les sociétés matriarcales, le matriarche a l’auto- 
rilé répressive, et le père, qui n’est qu'un gendre, joue vis-à-vis 
de son fils, selon M. Malinowski, « un rôle de patronage plus 
« familier, de maîlre en techniques et de tuteur de l’audace aux 
« entreprises. » Mais la sublimation, ainsi séparée de la répression, 
est écrasée par elle. Voilà une vue très intéressante. 

La fécondité des systèmes patriarcaux tiendrait donc, selon 
M. Lacan, à l’union de ces deux fonctions, cependant antagonistes, 
dans la personne d'un même homme. Et celte idée fructifie dans 
sa pensée au point de prendre une importance capitale quant à 
l'évolution des sociétés humaines. Le passage de l'autorité du père, 
c’est-à-dire l'identification (au sens réel du lerme) entre l'agent 
répresseur et le provocateur des sublimations, « introduit dans la 
< répression un idéal de promesse À l'avènement de l'autorité 
< paternelle répond un tempérament de la primitive répression 
« sociale ». La morale devient ouverte, au sens bergsonien du mot. 

Cette Lhèse paraît excellente en son fond, mais là encore il 
faut peut-être relarder le plein effet de la bivalence paternelle 
jusqu’à l'avènement du gamocentrisme, €ar dans lorganisation 
gentilice, seuls certains privilégiés se Lrouvent avoir pour père le 
patriarche ; pour tous les fils de branches cadeties, les deux fonc- 
lions envisagées restent incarnées dans deux hommes différents ; 
M. Lacan l'aurait-il oublié ? 

La réduction de la famille au type gamocentrique est ancienne 
d’ailleurs d les civilisations d’où la nôtre est issue. À Rome, 
l'histoire ne nous montre qu’une organisation gentilice déjà alté- 
rée el glissant vers le gamocentrisme. La famille gamocentrique 
était en germe dès le début du palriarcat, car l’établissement de 
la filiation par les mâles appelait le mariage, qui s'est développé 
à Rome sous plusieurs formes. La famille gamocentrique a reçu 
sa consécration du christianisme, mais c’est précisément à cause 
de l’éminente dignité que cette religion a conférée au mariage 


à un certain point de vue, le christianisme apparaît comme la con- 
quête de la confarréation pour tous. 

En effet, comme je l'ai proclamé hautement et comme 
M. Lacan le clame aussi, c’est bien le mariage qui est le pivot de 
toute l'organisation psycho-sociale de la civilisation occidentale 
le mariage, avec le libre choix, avec « l’exaltation apothéotique que 
« le christianisme apporte aux exigences de la personne >». 
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Toutefois appeler conjugal ce dernier état de la famille, 
comme M. Lacan le fait après Dürkheim, c’est très insuffisant, 
car, socialement, les conjoints ne sont que les outils de l’institu- 
tion et les enfants le bul. C’esl pourquoi je dis : gamocentrique. 

D'autre part, je comprends mal le terme de « paternalisme », 
introduit sans définilion par M. Lacan. Appliqué au patriareat 
gentilice, il n’apporte rien ; appliqué au patriarcat gamocentrique, 
il a l’air de mettre l'accent sur la prépondérance du père, alors que 
cette prépondérance s’y solde surtout par des charges. 

M. Lacan, en somme, indique très bien le rôle de la famille 
gamocentrique dans la formation de l’homme d’aujourd’hui. 
L'idéal-du-moi, que la tradition fait passer de père en fils, permet 
la constitution de familles d'hommes éminents quand rien ne 
vient gêner le fonctionnement optimum du système. Mais il semble 
à M. Lacan que l'image palernelle ax tendance à subir un eertain 
déclin dans l’âme des nouvelles générations et que, même, « peut- 
« être est-ce à cette crise qu’il faut rapporter l'apparition de la 
« psychanalyse elle-même ». Pour justifier cette opinion, M. Lacan 
allègue que chez les Yankees il y aurait « croissance très sen- 
« sible.. des exigences matrimoniales ». Le sens de cette phrase 
m’échappe absolûment. 


IV 


Dans un dernier chapitre enfin, M. Lacan étudie les complexes 
familiaux en pathologie. 

Pour ce faire, il commence par demander très judicieusement 
que la disance scientifique réserve le terme de « familial » à ce 
qui dépend de la famille en lant que nœud de relations sociales, 
et partant renonce à qualifier, comme on le fait couramment, de 
« familiales » cerlaines maladies héréditaires. 


Il n’y a pas à s'étonner que les psychoses aient un thème 
familial, car « le tout du psychisme est intéressé par la lésion ou 
« le déficit de quelque élément de ses appareils et de ses fonc- 
« tions. » Les objets du délire, notamment, ne font souvent que 
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répondre à des formes archaïques de la notion d'objet. Un certain 


conformisme, maintenu quelquefois longtemps par le sujet vis 
vis d'autrui et de lui-même, arrive à s’effondrer et à laisser voir 
l’archaïsme réel des relations psychiques du sujet au monde exté- 
rieur, ÿ 

Ces vues de M. Lacan sont intéressantes à rapprocher de celles 
que M. Laforgue et:moi avons émises dès 1926 sur l'approfondisse- 
ment progressif des schizonoïas et leur possible versement final 
dans la pleine psychose. 

M. Lacan toutefois, en bon psychiatre classique qu'il est resté, 
maintient nette la distinclion entre névroses et psychoses. La psy- 
chose, pour lui, a un fhème familial, mais non pas une origine 
familiale. Il faut, chez elle, < quelque ressort organique pour 
« la subduction mentale où le sujet s’initie au délire » ; el même, 
M. Lacan se congratule d’avoir indiqué que « c’est dans quelque 
« lare biologique (1) de la libido qu'il fallait chercher la cause 
< de cette stagnation de la sublimation » où il voil « l'essence 
« de la psychose ». L'auteur nous semble retomber nettement ici 
dans ce biologisme gratuit qu'il reproche par aïlleurs aux freu- 
diens de la stricte observance. La distinction entre psychoses et 
névroses serail bien malade si vraiment elle ne pouvait être main- 
tenue qu'au prix d'un aussi aventureux appareil doctrinal. 


Dans les névroses, les complexes familiaux ont une fonction 
causale. M. Lacan l’admet avec tous les psychanalystes. 

11 rappelle que M. Freud, dans ses premières études, avait 
conçu le symptôme névrotique comme représentant simplement 
l'expression du refoulé, mais que l'expérience lui a enseigné 
ensuite deux faits capitaux : « qu’une résistance est opposée par, 
« le sujet à l'élucidalion du symptôme, el qu'un transfert affectif, 
<.qui a l'analyste pour objet, est la force qui, dans la eure, vient 
« à prévaloir ». 

De la première étape de la pensée freudienne, il reste pour- 
tant, dit M. Lacan, que le symptôme est « une forme de division 
« de la personnalité ». Dans les travaux les plus récents .de 


G) Cest moi qui souligne. E.P. 
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M. Freud, il n’est plus prêté au symptôme une « claire fonction \ 
« d'expression de l'inconscient », mais beaucoup plutôt « une 
« plus obscure fonction de défense contre l'angoisse » : et la divi- 
sion dela personnalité résulte dès lors, indique M. Lacan, de ce 
que le sujet fait « sa part à ce danger en s’interdisant tel accès à 
« la réalité, sous une forme symbolique ou sublimée. » C'est dire 
quel rôle étendu M. Lacan reconnaît à la scotomisation, bien qu'il 
ne mentionne pas les luttes que M. Laforgue a menées pour faire 
reconnaître dès 1926 à M. Freud l'intérêt de ce processus, intérêt 
qu’à celte époque le maître de Vienne ne concevait pas encore 
pleinement. 

M. Lacan, si je l’ai bien compris, étend d’ailleurs la notion et 
l’active. L’interdiction scotomisatrice influe, fait-il justement 
remarquer, sur la structure même des conceptions que le névrosé 
se fait de la réalilé ; son édifice de représentation du réel devient 
dès lors inaccessible aux retouches, d'où « l'échec... d’une concep- 
« tion morale des névroses ». Cette dernière inférence est abu- 
sive ; la clinique ÿ contredit. D’uné part, en cffet, l’inconscient. 
n'est jamais, pour J’invesligation psychanalytique, que du cons- 
cient virluel ; d'autre part, l'aspect sinislre de mécanisation abso- 
lue que donnent sur beaucoup de points les grands schizonoïaques 
n’est que secondaire ; la clinique en suit les progrès ; les premières 
scotomisalions, où les sujets ont failli à user de liberté, n'ont été 
qu’un doigt dans l’engrenage où le bras a ensuile été tout entier 
broyé (1). 


Quoi qu’on veuille penser de cette discussion doctrinale, 11 
faut proclamer avec M. Lacan que c’est à l’organisation œdipienne 
et à ses troubles, c’est-à-dire en dernière analyse, à l'institution 
familiale gamocentrique, que sont liées la plupart des névroses 
que nous observons. 

M. Lacan essaie d’assigner à chacune des névroses de trans- 
fert sa place psychologique précise : dans la zoophobie, animal 
représente la mère gestalrice, le père menaçant, les puinés intrus ; 
dans l’hystérie, il y a refoulement mutilatif des satisfactions géni- 
tales ; dans la névrose obsessionnelle, il y a déplacement de 
l’affect dans la représentation. 


(1) Ed. Picuon. De Freud à Dalbiez. p. 17. 
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Une même remarque que pour la catégorie précédente 
s'applique aux patients de cet ordre : la psychanalyse, là encore, 
peut être utilisée comme procédé d'investigation. Mais il semble 
bien que, dans les conditions actuelles au moins, et avec la techni- 
que telle qu’elle est pratiquée, toute action curative ne puisse en 
aucun cas être espérée, 

Il ne reste donc plus guère que les psychonévroses (névroses 
anxieuses, hystéries au sens donné à ce terme par Freud, névroses 
d’obsessions, névroses sexuelles, névroses de caractère), qui parais- 
sent au contraire relever plus directement de la cure unalytique. 
Toutefois, plusieurs précautions sont à prendre, En voici quelques- 
unes parmi les plus unportantes : 

1° nombre de névroses, où l'élément psychologique paraît pré- 
dominant, sinon seul en cause, et pouvant d'ailleurs affecter les 
formes les plus diverses, se montrent, à un examen plus attentif, 
comme liées à des iroubles endocriniens, souvent très difficiles à 
mettre en évidence, cependant réels, ainsi qu'en témoignent les 
améliorations et les guérisons obtenues par les traitements étiolo- 
giques ainsi nécessités. 

2° d’autres cus. extrêmement intéressants du point de vue doc- 
trinal, sont ceux constitués par une sorte d'association morbide : 
tels par exemple ces périodes de névrose d’obsession que l’on voit 
survenir brusquement chez des individus faisant un état de dépres- 
sion, et qui disparaissent avec l’état dépressif aussi brusquement 
qu'ils étaient apparus, montrant bien par là que la névrose d’obses- 
sion n'était qu'un épiphénomène, tandis que l'oscillation eyclothy- 
mique était le phénomène principal. 

3° enfin il ne faut pas oublier qu’il y à des degrés dans les 
névroses et qu'à partir d'un certain point de complication struc- 
turale, toute action thérapeutique par la cure analytique devient 
hypothétique. Ce sont de tels cas que l’on pourrait, selon le concept 
de Bleuler, considérer comme des schizophrènes, dont à la vérité 
ils se rapprochent par leur perte de contact avec le monde extérieur 
et leur impuissance à sortir de la vie autistique qu’ils se sont len- 
tement créée. 

Il ÿ aurait sans doute bien d’autres remarqües à faire et bien 
d'autres précautions à recummander que celles suggérées dans cette 
brève analyse et qui restent trop schématiquement dessinées. Au 
fond, ce qui apparaît comme particulièrement souhaitable pour 
résoudre ou simplement pour correctement poser le problème des 
indications de la psychanalyse, ce serait l'ouverture d’une enquête 
auprès de tous les analystes ayant déjà une pratique un peu longue 
de leur art, enquête uù seraient discutées, en le nombre de séances 
qu’il conviendrait, les difficultés rencontrées au cours d’interven- 
tions thérapeutiques dans chaque groupe nosographique de la 
psychiatrie traditionnelle. Mais c’est là une œuvre de longue 
haleine. 

Quoi qu'il en soit, ce bref aperçu avait pour but d'exposer, en 
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une première approximation, d’une part les limites que 
l’on peut fixer dès maintenant aux indications de la cure. Il était 
intéressant, d’autre part, de montrer la nécessité absolue, si l’on 
veut accomplir un travail de quelque valeur, de pratiquer un exa- 
men complet des malades dont on envisage le traitement ; examen 
qui non seulement devra porter sur l’état physique et neurologique, 
mais aussi sur le syndrome psychiatrique présenté (au sens noso- 
graphique de ce mot). 


Discussion. — M, Odier. — Il ÿ a en effet des cas où nous 
sommes empruntés quant à l’indication d'une analyse. Je me rap- 
pelle avoir, dans mes débuts, entrepris une analyse dans des con- 
ditions qui me paraissaient très graves et tout à coup, à la suite 
d’une ecphorie d’affects, tout a très bien marché jusqu'à une fin 
heureuse. À l'inverse, dans des cas d'obsession apparemment 
simples, on se heurte à des difficultés imprévues. . 

Le triomphe spécifique de la psychanalyse, 
surmoi moins intolérant, diminuant ainsi le nare 
grave difficulté à vaincre. 

Par ailleurs, il y a des cas où l'analyse, ou n'importe quelle 
thérapie, ouvre un trou dans lequel tombent tous les complexes et 
l’on n’en peut plus rien extraire. 

Et puis, il y a ces cas de rigidité affective dont Borel a parlé 
en passant. Il ne faut pas les confondre avec ces cas de pseudo- 
rigidité sur lesquels l’analyse a une action certaine. 

Mme Marie Bonaparte. — Les questions posées par M. Borel 
ont en effet un très grand intérêt pratique et théorique. Au fond, 
l’analyse est possible dans les limites où le transfert est possible, 
Mais il y à toutes sortes de masques possibles, tels ces masques 
narcissiques sous lesquels le malade se mire dans l’analyste. 

Il y a aussi ces malades très intelligents, qui s’examinent fine- 
ment, mais ne bougent. 

L'expérience psychanalytique n’a pas dit son dernier mot, 
quant à ce que l’on peut faire ou ne pas faire. Les avis des ana- 
lystes sont partagés parce qu'ils projettent leur propre narcissisme 
en prétendant guérir n'importe quoi. Îl est excellent qu’une telle 
attitude puisse entrer en jeu, parce que ce sont les audacieux 
qui élargissent le champ des empires. ; 

Dans les phobies, on peut se contenter de psychothérapie. Dans 
les obsessions, il faut un travail en profondeur. Dans les angoisses, 
la psychothérapie peut suffire. Dans les perversions avee souffrance, 
l'analyse est nécessaire. Dans l’hystérie, l’école de la vie peut 
suffire, ou la psychothérapie. 

En ce qui concerne les délires, l’analyse peut agir s’il y a, 
autour des noyaux de psychose, une wangue de normalité. Pour- 
quoi ? Nous n’en savons rien. Nous ne pouvons dire que le com- 
ment, ainsi qu’en toutes sciences. 

Quant à l’indication : qui doit envoyer quelqu’un en analyse ? 


‘est de rendre le 
ssisme, la plus 
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si ce quelqu'un doit être soumis à un examen médical préalable, je 
crois qu’il faut avoir une attitude nette. Le médecin vraiment méde- 
cin est naturellement tenté de faire un examen. S'il s’est livré à 
un examen physique de son malade, il doit se borner à une psycho- 
thérapie. S'il se propose de faire une analyse, il doit confier l’exa- 
men physique du malade à un confrère. 


M. Parcheminey. — Borel nous a laissé le soin de répondre à 
toutes les questions qu’il a posées. Mais il les a bien posées et elles 
méritent d’être examinées avec plus de méthode que nous ne pour- 
rions le faire en les reprenant en bloc ce soir. 

[l ne faut pas oublier qu'avant Freud toute la psychothérapie 
était fondée sur la suggestibilité. Si l’on fait la distinetion qu'avait 
soulignée Hesnard, entre névrose d'expression et névrose d’impres- 
sion, nous pouvons établir une relation humaine, d'aimance, qui va 
jouer un rôle très important. C'est cette relation qui, je crois, est 
de nature à nous expliquer en partie l'effet de la psychanalyse, 


J'ai pu vérifier, auprès d’obsédés, ce caractère si important de 


l'alternative haine-amour, Lorsque l'agressivité est à son maximum 
et que dans le transfert on arrive à une diminution de cette tension 
agressive, c’est-à-dire quand un équilibre amour-haine s'établit, 
j'ai l'impression qu'alors seulement le malade commence à sortir 
de son état, c’est-à-dire à pouvoir aimer. Kt aimer, dans ce cas, 
c’est accepter les suggestions. C’est ainsi que les obsédés commen- 
cent à guérir quand l'élément de suggestibilité se fait jour. 

On peut se demander ce qui se serait produit si Freud, au lieu 
de s’attaquer à l’hystérie, s'était uniquement occupé d'anxieux. 

Odier. — L'intervention de Parcheminey me remet en mémoire 
une définition : « Aimer, c'est ne pus avoir de haine ». 


M. Schiff. -— Je confesse que j'aime les statistiques. Elles 
seules peuvent permettre ces codifications que souhaite Borel. Je 
voudrais que, ce soir, on rédigeât un questionnaire auquel chacun 
de nous répondrait sincèrement. Les questions posées pourraient 
porter, par exemple, sur la fréquence du narcissisme, sur ce qui a 
joué dans la réduction de tel symptôme ou de telle névrose. Nous 
pourrions arrêter une vingtaine de questions précises auxquelles 
chacun de nous répondrait par vingt cas. 


Lœwenstein. — Les questions posées par Borel, du plus haut inté- 
rêt, ont été en partie posées au congrès de Marienbad, Les réponses 
apportées sur le problème de l’action thérapeutique de la psycha- 
nalyse n’ont apporté aucune lumiè 

La question du mode d’action de l'analyse est d’ailleurs corol- 
laire de celle-ci : peut-on, doit-on analyser tel cas ? Il est extrême- 
ment difficile de dire dans quels cas il vaut mieux s'abstenir et dans 
quels autres cas on peut aller de l’avant. Je pense à une obsédée 
de quarante-cinq ans, dont l’obsession remontait à l’âge de dix-neuf 
ans. Les premières fois que je l'ai vue, je me suis demandé s’il ne 
s’agissait pas d’un délire. Après deux ans de consultations espacées 
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(deux à trois fois par mois), je la mis en analyse parce qu’elle 
n'allait pas mieux. Dès le début &e l'analyse, son état s'aggrava et 
Je dus cesser. 

Le problème de l'indication ou de la contre-indication du trai- 
tement psychanalytique n’est pas univoque. Il y a des thérapeutes 
qui conviennent à certains malades et pas où moins bien à d’autres. 
Il en est de même pour les psychanalystes. 

Par ailleurs, il n'y a pas une manière de guérir, il y en a de 
multiples. Il y à un travail « entre les lignes » qui nous permet de 
faire sortir les choses, de comprendre les malades d’une certaine 
catégorie, avec lesquels d’autres échoueraient. Il m'arrive de plus 
en plus souvent de faire des psychothérapies dans des cas d’ulcères 
gastrique, d’impuissance. Simplement en appuyant sur le rapport 
entre un fait et la date d'apparition du symptôme, le malade arrive 
à comprendre là signification de ses symptômes, et l’on peut amé- 
liorer son état en peu de temps. Cette action est quand même de la 
psychanalyse. 

C’est dans les cas de troubles névrotiques actuels que l’on peut 
agir si rapidement par des mécanismes analytiques. 

En ce qui concerne l'examen des malades, je préfère de beau- 
coup le faire faire par un médecin. Cependant, si j'ai miné quel- 
qu'un et que je le trouve justiciable d'une analyse, je n’hésiterai 
pas à l’analyser. 

M. Leuba. — Je trouve cette méthode extrêmement dangereuse. 
Quant à moi, pour rien au monde je n’exposerais un malade à de 
pareilles difficultés. 


M. Cenac. — Je dois avouer ma déception de ce que Borel 
n'ait pas donné ses opinions propres sur les nombreux problèmes 
qu'il a posés. 

Je ne m'arrêterai qu’à un point : je suis heureux de constater 
que l’on commence à reconnaître des tendances héréditaires. Cela 
existe. Ainsi, la paranoïa n'est pas explicable uniquement par un 
narcissisme exagéré. Nous avons intérêt à reconnaître qu’il y a aux 
psychoses un fond organique sur lequel nous ne pouvons rien. 


M. Codet. — Je ne partage pas tout à fait l’avis de Cenac en ce 
qui concerne l’hérédité. I1 ne faut pas oublier, notamment en ce 
qui concerne l'obsession, que les enfants se conforment à l’imago 
parentale, et cela suffit très bien à expliquer ces lignées d’obsédés. 

A propos de ce que disait Parcheminey, je ne saurais trop insis- 
ter, moi aussi, sur la suggestibilité. Kncore faut-il distinguer la 
suggestibilité au point où on la rencontre chez les débiles mentaux 
et la suggestibilité élective que l’on observe chez les hystériques, 
par exemple, lesquels ont l’appétence d’être convaineus et recher- 
chent la conviction. 

En ce qui concerne les indications de la psychanalyse et de la 
psychothérapie, je pense qu’il serait peu logique de s’en tenir exelu- 
sivement à l’une ou à l’autre de ces deux méthodes. 
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Mme Codet. — Je voudrais attirer l’attention sur le danger 
qu'il y aurait à appeler psychanalyses des traitements qui sont 
simplement à base d'interprétation psychanalytique. 

Cenac à fait allusion aux névroses actuelles. Le peu qu'il en 
a dit se trouve admirablement confirmé par ce que nous savons de 
notre action immédiate sur les névrases infantiles, qui sont toutes 
des névroses actuelles. 


M. de Saussure. — La partie qui m'a paru la plus intéressante, 
dans les questions posées par Borel, c’est de savoir pourquoi cer- 
tains cas deviennent inanalÿysables. 11 serait bon que nous consa- 
crions une séance de travail à l’examen et à la diseussion de ces cas 
qui ont abouti à un échec. 

Dans le processus de guérison par la psychanalyse, beau- 
coup de choses entrent en ligne de compte. Il ÿ a surtout les expli- 
cations que nous donnons, par quoi l’analyse n’a pas du tout le 
même caractère que les autres thérapies. Et puis il y a la grosse 
question du rôle du transfert. 

Tl serait vraiment utile de faire un inventaire méthodique des 
mécanismes thérapeutiques que nous pouvons entrevoir dans la gué- 
rison de nos malades, 


Mme Morgenstern, — Je voudrais ajouter un mot au sujet des 
échecs et des succès inattendus. Je pense à un cas que M. Leuba 
connait bien : il s'agissait d’un jeune homme qui m'opposait un 
mur. J'ai renoncé, devant ce mur, à poursuivre une analyse qui ne 
pouvait pas s’amorcer, et je me suis demandé si j'avais bien fait, 
car près l'avoir renvoyé, ce jeune homme me fit spontanément par- 
venir des fleurs, qui prouvaient un contact possible. 

Dans un autre cas dont je désespérais, concernant une jeune 
fille dissociée, le résultat de l'analyse passa toute espérance, 


M. Leuba. -- Il est un point sur lequel je n'ai jamais partagé 
l'avis de mon ami Borel, et c’est celui qui concerne les possibilités 
de guérison des obsessions. Borel affirme que daus un très grand 
uombre de cas on se heurte à un bloc absolument irréductible de 
défenses. Je n’oserais m'aventurer à affirmer que l’on peut, avec 
de la patience, venir à bout de n'importe quelle obsession, parce 
que je n’en sais rien. Mais je puis certifier que si l’on y met le 
temps, on parvient à guérir des obses invétérées. Je puis 
citer le cas d’une obsédée quinquagénaire, que je traite depuis sept 
ans afin de sauver ses enfants névrosés, que, malade, elle n’a jamais 
consenti à voir tels qu'ils sout et à faire traiter. Au bout de sept 
ans d’analyse dans des conditions très difficiles (c'était une analyse 
gratuite, ou presque, et je n’avais pas la moindre aide morale de sa 
famille, qui ne cessait de mettre les bâtons dans les roues), j’ai pu 
liquider cette obsession. Borel me fera l’objection habituelle : dans 
ces cas-là, la maladie évolue d'elle-même vers la guérison ou vers 
une stabilisation. Il faudrait exposer l’évolution de l'analyse en 
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détail pour montrer que cet argument n’est pas défendable dans ce 
cas. 


Je prétends donc que l’on peut, en y mettant assez de patience, 
venir à bout de beaucoup plus de cas coriaces que l’on ne pense. 


Où je rejoins l’idée de Borel, c’est dans le cas de ces noyaux 
que j'appelle constitutionnels, entourés d'une gangue de conflits 
normaux telle que celle à laquelle Mme Marie Bonaparte a fait 
allusion. Il est vrai que, dans ces cas-là, on peut avoir accès à cette 
gangue, la désagréger en améliorant d’une façon notable la situa- 
tion, mais que l’on se heurte ensuite à nn bloc inentamable. Je 
puis, pour illustrer ce cas, citer une schizophrène qui fut internée 
parce qu'elle passait ses journées à se laver, à laver ses vêtements, 
finissant par se mettre nue en public pour laver sa robe, sa chemise, 
son pantalon, etc... Je réussis à découvrir la faute dont elle avait à 
se laver et débridai l’abcès. Cette malade, internée et en train de se 
démentifier, est sortie guérie de son symptôme et a pu reprendre sa 
place dans son ménage, auprès de ses enfants, Elle n’en était pas 
moins schizophrène, mais elle n’était plus une aliénée. 


En ce qui concerne le mode d'action de la psychanalyse, 
j'aurais beaucoup de choses à dire. Mais puisque nous allons repren- 
dre méthodiquement ces problèmes, j'y reviendrai plus tard. 


M. Borel. — Te n’ai rien à répondre, puisque j’ai simplement 
introduit un certain nombre de questions qui ouvrent tout un pro- 
gramme de discussions. Je tiendrais à poser une question précise : 
dans quels cas l’analyse ne peut-elle rien ? Je réponds ici à Leuba 
qu'à un certain moment, on se heurte dans beaucoup d’obsessions 
à un noyau d’enkystement sur lequel on ne peut rien. 


Je répondrai à Cenac, qui m’a exprimé sa déception de ce que 
je n’aie pas pris position, que je n’ai apporté aucun fait, ne faisant 
que poser des questions. S1 j'avais voulu parler des indications de 
la psychanalyse dans une maladie donnée, je l’aurais pu. 

Du consensus général, une commission est nommée, qui étu- 
diera un programme de questions à discuter dans nos séances de tra- 
vail. Cette commission est constituée par MM. Borel, Schiff, de 
Saussure et Leuba. 


Séance administrative 


Mlle Feibel est élue membre adhérent à l’unanimité de dix-huit 
votants. 
Les deux autres candidates, n’ayant pas encore donné la con- 


férence prescrite par les statuts, seront priées de satisfaire à cette 
condition. 


Le trésorier propose d’élever la cotisation des membres titu- 
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laires à 250 francs, et celle des membres adhérents à 225 francs. 
Cette proposition est adoptée. 

Certains membres du groupe de Tondres ont exprimé le désir 
de prendre contact avec nous dans des séances de travail qui auraient 
lieu à mi-chemin de Londres et de Paris. M. de Saussure nous don- 
nera plus tard des détails sur ce proj 

Nous enregistrons la candidature de M. Jacques Lacan au titre 
de membre titulaire. 
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LAFORGUE : Clinique Psychanalytique. Denoël, Paris, 1936, 


192 p. 


Les lecteurs de cette revue ont lu sous forme d'articles la 
plupart des chapitres de cel ouvrage, mais ils seront contents 
de les lrouver réunis en un volume. Plusieurs chapitres sont du 
reste originaux et la seconde édition de ce livre qui va paraître 
prochainement sera revue et augmentée. Elle contiendra notam- 
ment des vues originales sur les facteurs curatifs dans le traite- 
ment psychanalytique. Pour le moment contentons-nous de nous 
atlarder à l’une des leçons originales de la première édition. 

Depuis longtemps déjà, Laforgue s’est attaché à décrire cer- 
tains types de névroses qui ne correspondent pas à la nosogra- 
phie psychopathologique classique. Cette dernière, en effet, part 
de symplômes Le , les ons, les doutes, les 
angoisses, etc. pour créer des lableaux cliniques ; Laforgue au 
contraire, s’allache à décrire une attitude générale devant la vie 
pour en déduire ensuite toutes les conséquences dans le compor- 
tement quotidien, Ce point de vue, bien qu’il conduise souvent à 
des descriptions plus pittoresques que systématiques el métho- 
diques, me parait d'un grand inlérêl. Du point de vue thérapeu- 
tique, il s'avère fécond car il place au centre de tous problèmes 
cette altitude morbide initiale. Un des tableaux les plus pitto- 
resques que Laforgue nous ai livré est celui de la carmélite de 
la névrose. Femme reslée inconsciemment attachée à une mère 
sadique, elle lombe de malheurs en malheurs, d'opérations en 
opér. Î ivre le bonheur, mais dominée 
par la fatalité d’un masochisme qui la condamne à la souffrance. 

Assurément, il est difficile de souscrire à ioutes les affir- 
mations d'un livre aussi riche d'expériences et d'idées, mais cha- 
cun s'inclinera devant son caractère généreux el profondément 
humain. 


R. DE SAUSSURE, 


Marc Lanvar : Les mutilations sexuelles dans les religions an- 
ciennes et modernes. Paris, Librairie Corti, 1936, 217 p. 


Nous n'insisterons pas sur l'introduction du livre de Lanval 
où il nous présente d’une facon un peu sommaire et parfois fan- 
taisisle l’évolution des religions à travers les siècles. Ce qui nous 
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intéresse davantage c’est le matériel ethnographique recueilli par 
l’auteur. IL nous décrit d’abord la circoncision chez les Juifs et 
il donne de cette cérémonie l'explication suivante : « C'élail la 
maternité qui faisait de la fille une femme : ee sera l’ablation 
sanglante d’une partie de son sexe qui fera un homme d’un jeune 
garçon. Nous venons si de trouver l'origine riluelle et reli- 
gieuse de la circoncision qui pouvait n'être qu’une simple en- 
taille, pourvu que du sang ail été versé ». 

Suil un chapitre sur les cérémonies sexuelles de la puberté 
où sont exposées les différentes variétés de celle coutume. Une 
des dévialions les plus curieuses de celle cérémonie se passait 
chez les Pueblos. Le plus beau jeune homme de l’année était 
choisi el devait servir à la satisfaction de ses contemporains ; après 
quoi il était brûlé sur un bûcher et offert en sacrifice aux dieux. 
De nos jours, on se contente de le masturber un grand nombre 
de fois par jour jusqu'à ce que ses lesticules s’atrophient el qu'il 
devienne eunuchoïde. 

Les chapitres suivants sont consacrés aux castralions reli- 
gieuses dans l'antiquité et dans des sectes contemporaires. On trou- 
vera notamment une bonne étude sur les Skopizy (1). Cette secte 
curieuse fondée par André Ivanov met son idéal dans la castration. 
Elle vit actuellement en Roumanie. Le chapitre que l’auteur con- 
sacre à la psychologie de la castration religieuse est assez faible. 
Tout au long de ce livre, on regrette que Lanval, au lieu d'en 
rester à un exposé objectif des faits, introduise partoul sa rancune 
contre l'éducation religieuse. 


R. DE SAUSSURE, 


Ed. Picuox et S. BonEL-MaisonxY : Le bégaiement. Paris, Masson, 
1937, 96 p. 


Dans ce pelil ouvrage les auteurs décrivent premièrement 
les différentes formes du bégaiement, Puis ils font une distinction 
dans la pensée humaine entre le sensuactoriel et le lingui 
latif. Dans le sensu-actloriel, la figuration mentale s'opère avec les 
images qu'ont laissées les souvenirs sensoriels et les représenta- 
tions des mouvements à effectuer éventuellement. Dans le mode 
lingui-spéculatif, la figuration mentale s'opère en mots. Seul ce 
mode permet l’abstraction. Les auteurs démontrent ensuite, avec 
de nombreuses observations à l’appui, que le bégaiement se ren- 
contre loujours sur un terrain où l'on constate une insuffisance 
de la fonction lingui-spéculative. C’est en développant cette fonc- 
tion que l'on guérit ou améliore le mieux les bègues. Cette thé- 


{1} Ceux que le sujet il esse trouveront sur cette secle une importante étude 
du Prof. Pittard, de Genève. dans le tome VI des Archives Suisses d° Anthropologie 
générale. Genève, Kündig, 1934, 
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rapeutique n’est du reste pas la seule qu’il faille employer : la 
psychothérapie, même sous forme de psychanalyse, est à conseil- 
ler dans beaucoup de cas, surtout chez les adultes. J’aimerais 
souligner lintérêl tout particulier que présente pour le psycha- 
naiyste la notion d'insuffisance lingui-spéculative. Nous rencon- 
trons souvent, surtout parmi nos jeunes malades, des personnes 
que ne peuvent pas évoquer de souvenirs, chez qui tous les faits 
vécus restent à l’état de schémas globaux parce qu’ils se présen- 
tent sous forme d’images plus ou moins confuses qu’ils sont 
inaptes à traduire en mots. Cette insuffisance peut avoir une ori- 
gine psychogène : désintérêt du milieu et par suite inappétance 
à parler. On peul rendre de grands services à ces malades en les 
rendant attentifs à cette insuffisance lingui-spéculative qu'à pre- 
mière vue l'analyste serail tenté de considérer comme une forme 
de résistance. 


R. DE SAUSSURE. 


Dr. I. POPEs : Sibiu-Psihanaliza. 1936, 1 vol. 321 p. 


Popescu nous donne un apercu assez complet de la psycha- 
palyse qu'il essaie de situer au milieu des autres courants psy- 
chologiques contemporai 

La Roumanie ne possède pas encore de psychanalystes bien 
entraînés, imais quelques médecins et psychologues ont montré 
une compréhension très vive à l'égard des doctrines de Freud. 

Marinesco, dans divers articles publiés dès 1928, attire l’atten- 
tion de ses confrères sur la valeur thérapeutique incontestable 
de cetle méthode. En 1923 également, paraît la première thèse 
de la Faculté de Médecine de Bucarest sur la psychanalyse. Elle 
est due à la plume du Dr. Vlad qui, depuis, a écril une série 
d'articles pour répandre les idées de Freud. Le Dr. Retezeanu a 
publié en 1928 une thèse sur les rèves des déments précoces qu’il 
a présentée à l'Universilé de Cl Depuis, il a écrit divers arli- 
cles sur les applications non médicales de la psychanalyse. Quel- 
ques-uns de ces articles ont été signés avec le Professeur bien 
connu C. Urechia. 

Petru Mareu-Bals a fait ressortir dans diverses revues rou- 
maines l'utilité de la psychanalyse en médecine légale. Sans men- 
tionner ici les nombreuses critiques littéraires qui s’inspirent 
de la psychologie de Finconscient, citons encore le travail d’en- 
semble du Dr. C. Stanescu. 

Après nous avoir donné cel exposé historique des travaux 
roumains, Popeseu a écrit une importante introduction à la psy- 
chanalyse, consacrant des chapitres aux problèmes principaux, 
tels que l'inconscient, la sexualité infantile, les actes manqués, 
les rêves, les névroses, les perversions, les sublimations, les dis- 
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sociaux, la valeur médicale et psychologique de la psychanalyse. 
Le volume se termine par un lexique des termes techniques et 
une bonne bibliographie. 

Nous sommes heureux de ce que Popescu, qui nous avait déjà 
donné une trentaine d'articles et de brochures sur la psychana- 
lyse, ait résumé ses idées dans cet ouvrage. Nous sommes cer- 
tains qu'il contribuera grandement à répandre les idées de Freud 
en Roumanie, 


R. DE SAUSSURE. 


M. J. Ancer : What man has made of man (Ce que l’homme a fait 
de l’homme). New-York, 1937, 246 p. 


Cet ouvrage qui porte comme sous-titre : Une élude des con- 
séquences du platonisme el du po: sme en psychologie, est 
préfacé d'une introduction de huit pages du Dr. Alexander, Direc- 
teur de l’Institut Psychanalylique de Chicago. 

M. J. Adler, qui a professé longtemps la psychologie expéri- 
mentale à Columbia university el qui, actuellement, professe à 
Chicago, ne doit pas être confondu avec Alfred Adler, le fonda- 
teur de la psychologie individuelle, l'élève dissident bien connu 
de Freud. M. J. Adler x déjà publié bien des ouvrages dont le 
plus connu est celui qu'il écrivit en collaboration avec M. P. Hut- 
chins et qui porte le titre de « Crime, Lois et Sociologie ». Le 
livre qu'il nous présente aujourd’hui s'élève contre la multipli- 
cité des écoles psychologiques de l'heure actuelle, Le remède qu'il 
nous propose, el qui peut se résumer en un retour à une con- 
ception aristotélicienne, ne nous paraîl guère une solution heu- 
reuse. La science ne aurait se composer, comme le voudrait 
Adler, de concepts pré et immuables, elle est une vérité en 
marche qui procède par approximations successives. 


R. DE SAUSSU 


Nacxr : Pathologie de la vie amoureuse, Denoël, 1936. 


Dans ce pelit ouvrage, Nacht à cherché à vulgariser les acqui- 
sitions psychanalytiques concernant les troubles de la sexualité. 
Je n'emploie pas ici le mot < vulgariser » dans un sens péjo- 
ratif, car Nacht a un grand lalent de mettre à la portée des pro- 
fanes des nt complex I les expose dans une langue 
SHnpe el claire. Après avoir montré les difficullés que crée pour 

Fadaptation sexuelle l'union presque constante de la sexualité 
el du sentiment de culpabilité, l’auteur montre les difficultés 
qui surviennent dans le choix de l’objel du fail des fixations 
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infantiles. Au chapitre suivant, Nacht décrit les diverses formes 
d’impuissance ou de frigidité sexuelle, ainsi que les conflits in- 
fantiles mal résolus qui conduisent à ces anomalies. Avant d’abor- 
der les conflits caractéristiques de chaque perversion, le troi- 
sième chapitre décrit la polypragmasie sexuelle de l’enfant. Toutes 
les tendances qui, chez l'adulte, seront liées en un faisceau sous 
la prédominance de la génitalité, se font jour comme autant d’ins- 
tincts partiels. Une émotion peut fixer l’une d’elles et conduire 
ainsi à une perversion. Maïs encore faut-il que celle tendance 
désormais dominante ne se heurte pas à la sévérité du surmoi. 

Dans un dernier chapitre, Nacht expose les possibilités de 
trailement el de prophylaxie de ces troubles sexuels. Il rappelle 
l'impuissance des conseils que les médecins donnent habituelle- 
ment aux névrosés et aux pervertis et, tout en soulignant que 
l'analyse ne guérit pas toujours, du moins montre-t-il qu’elle reste 
la meilleure arme que nous ayons contre ces anomalies. Guérir 
ne suffil pas, il faut encore prévenir par une éducation sexuelle 
bien comprise qui s'efforce de faire des hommes des êtres virils 
et des femmes des êtres féminins. 


R. DE SAUSSURE, 


ALLENDY, RENÉ : Réves Expliqués. N. R. F.,, 1938, 1 vol. 236 p. 


Dans ce petit volume, le Dr. Allendy étudie successivement 
les matériaux, le dynamisme, l'élaboration, le symbolisme et lin- 
terprétation des rêves. La doctrine de Freud y est exposée avec 
beaucoup de clarté, de simplicité et de concision. Ce qui donne 
avant lout de la valeur à ce livre, c’est la collection de 250 rêves 
qui illustrent les différents points exposés par l’auteur. Ainsi ceux 
qui ne sont pas accoutumés à l'interprétation des rêves acquié- 
rent une conviction plus grande du sens caché des textes oniri- 
ques. 

Dans un dernier chapitre sur les données du rêve, Allendy 
montre par quels mécanismes ils éclairent les conflits profonds 
de l’être. On trouvera dans ces dernières pages une intéressante 
discussion sur le masochisme et les instinets de mort. Citons-en 
ce passage : « Quand un sujel se retire de la vie, en fait ou en 
esprit, il s’agit de savoir s’il en retire plus de plaisir ou de cha- 
grin et on ne peut parler de masochisme que dans la mesure où 
il en souffre. Sans doute, la réaction masochique à un sentiment 
inconscient de culpabilité a pour effet de neutraliser l'angoisse 
et de diminuer la douleur psychique par voie de dérivation ou 
de métastase, maïs elle porte toujours un caractère douloureux 
en soi, et elle ne permet pas à l'individu de s'épanouir. Au con- 
traire, la fuite hédonique devant l'effort ne neutralise pas une 
angoisse préalable et ne comporte aucun caractère douloureux 
elle permet un épanouissement véritable. Quand un vieillard re- 
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garde venir sa fin avec sérénité, il ne saurait en aucune façon 
être question de masochisme. On découvre bien plutôt un réveil 
du goût à se réfugier dans ce qui nous semble le néant et l’ins- 
tinct de la mort, dont il peut alors être question, se superpose 
à lout ce que nous connaissons des velléités de retour au sein 


maternel ». 
R. de S. 


The New-York Psychoanalytical Institute, Report for the Aca- 
demic Years 1934-1937. Brochure de 36 p. 


L'Institut Psychanalytique de New-York a été fondé en sep- 
tembre 1931. Au cours de ces sept ans, il a formé près de cent 
jeunes analystes. La présente brochure nous renseigne sur Îles 
statuts de l’Institut et sur les cours qui y ont été donnés. Elle 
contient en même temps un remarquable article de Sander Rado 
sur l'aspect scientifique de la formation des psychanalystes, L'au- 
leur recommande que l’on attache avant loul de la valeur à la 
façon d'analyser les candidats pour les délivrer au maximum de 
leurs difficultés psychologiques. Mais cela fail, il s’insurge contre 
un enseignement dogmatique des doctrines freudiennes. Notre 
édifice, dit-il en substance, est trop théorique, il faut trouver un 
langage qui exrime plus directement les faits cliniques. 

R. de S. 


Doctoresse MINKOWSKA : Transmission héréditaire de l'épilepsie 
et de la schizophrénie au point de vue particulier de la cons- 
titation épileptoïide et de la structure épileptique (1). 


La maison Orell-Fussli de Zürich a publié, l'an dernier, en 
allemand, un remarquable ouvrage de Mme la Doctoresse Fr. 
ir la « ‘Transmission héréditaire de l'Epilepsie et de 
phrénie au point de vue particulier de la constitution 
épileptoïde et de la structure épileptique ». Ce travail, nous dit 
Fauteur dans l'introduction écrile en 19 a pour objet lhis- 
toire de deux familles tarées de ans suisses dont elle observa 
les derniers rejelons à l'asile du Burghôlzli (familles F. et B.). 
Il doit servir à illustrer la méthode généalogique introduite en 
psychiatrie par Ruedin surtout, en 1911. Dans ce but, Mme Min- 
kowska s’est livrée à une vaste enquête ayant consisté à recher 
cher en lieu et place la filiation complète au cours de six à sept 
générations de deux ancêtres mâles. Le premier (F.), né en 1757, 


la Schi 


() Paru dans les archives de la fondation Julius Klaus, ol. XI, 1937, 
fase. 1 et 2. 
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fut un aliéné ; le second (B.), né en 1761, un épileptique. Jetons, 
à titre informatif, un coup d'œil sur la descendance morbide de 
ce dernier : 

2° génération : 5 normaux, 6 morts avant un an, 

3° génération : 18 normaux, 8 morts avant 1 an, 1 épileptique, 
1 épileptoïde ( chroïde), 3 schizoïdes, 2 ayant épousé des schi- 
zophrènes, 1 aliéné, 

# génération : 7 normaux, 6 morts avant 1 an, 4 épilepti- 
ques, 6 épileptoïdes, 2 schizophrènes-épileptiques, 2 schizophrè- 
nes, 1 schizophrène-maniaque-dépressif, 1 ayant épousé un schi- 
zoïde, 1 aliéné, 1 alcoolique. 

5° généralion : 3 normaux, 1 morl avant 1 an, 6 épilepliques 
dont 3 schizophrénes, 8 épileptoïdes dont 3 schizoïdes, 3 schizo- 
phrènes, 4 schizoïdes, 1 schizoïde-cyeloïde, 1 eycloïde, 2 idiots, 
1 aliéné, 1 alcoolique. 

La même enquête fut faite au sein de la famille F. Ces deux 
familles disséminées dans la Suisse allémanique et le Tyrol et 
comptant 1051 membres, on imagine le nombre de voyages, d'ob- 
servations et de dossiers que cette double enquête a nécessilés 
et les difficultés énormes qu'elle a offertes. Mais la compétence 
et la persévérance de Mme Minkowska en sont venues à bout. 
En outre, celle-ci s’est livrée à un nombre considérable de me- 
sures anthropométriques destinées à illustrer les résultats cli- 
niques. La seconde partie du livre est consacrée à ces derniers, 
que de complets Lableaux généalogiques rendent fort clairs. 

Renonçant à l'analyse mahétmatique au sens mendélien, 
l'auteur se borne à constater le grand rôle joué par le facteur 
héréditaire dans l’éliologie de la schizophrénie et de l’épilepsie. 
Naturellement, elle ne se prononce pas sur la nature de ces fac- 
teurs, et il conviendrait ici de distinguer peut-être entre éliologie 
propre et condition héréditaire. Quoi qu'il en soit, il ne peut être 
question, dans la première comme dans la seconde maladie, de 
< dominante ». 

Son investigation met d’autre part en relief les méfaits évi- 
dents de l'hérédité convergente. Dans sept cas issus de parents 
apparemment sains, l’un de ces derniers est en réalité presque 
toujours schizoïde et l'on relève facilement dans les lignées col- 
latérales des schizophrènes, du côté paternel ou maternel. Parmi 
les huit cas d’épilepsie de la cinquième génération de la famille B., 
un seul présente une charge héréditaire directe (mère et fils épi- 
leptiques) ; dans les sept autres cas, pas trace d'épilepsie chez 
les parents ni dans les lignées collatérales proches. Cependant 
cetle différence frappante entre les processus héréditaires des 
deux maladies en question était plus apparente que réelle ; elle 
lenæt surtout, en ce qui concernail l’épilepsie, à ce défaut de 
notion analogue à celle de schizoïdie. C’est précisément cette la- 
cune nosographique que l'étude convaincante de Mme Minkowska 
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a comblée, et nous louchons là à l’idée nouvelle et essentielle 
qu'elle apporte. Passons au chapitre V pour la mieux saisir : il 
est en effel intilulé «< La conslitulion épileploïde, ou glis- 
chroïdie >». 

L'auteur rappelle les travaux décisifs de Kretschmer et Bleu- 
ler, lesquels, en décrivant la schizoïdie et la synlonie, furent les 
fondaleurs de la typologie caractérielle ; il ajoute que ses pro- 
pres résultats confirment les leurs et relate enfin la découverte 
de caractères cominuns aux membres d’un groupe uniforme de 
la famille B. Cetle découverte la conduisit à édifier une troisième 
forme iypologique fondamentale : l'épileptoïdie ou, comme elle 
la baptisa plus lard sur la suggestion du Dr. Pichon, la glis- 
chroïdie, Glischros, en grec, signifie visqueux, définissant ainsi 
le trait prédominant de ces malades. À l’aide de cette nouvelle 
notion clinique, 1 ion héréditaire de l'épilepsie devenait 
aussi évidente que celle de la schizophrénie. 

Voici une première conclusion d'intérêt pratique el théorique 
à la fois : « Dans une famille où se produisent des crises épi- 
leptiques il exisle des êtres caractérisés par des lraits particu- 
liers, mais ne présentant pas le moindre symplôme au sens cli- 
nique. Ils répondent à une constitution biologique spéciale qui 
de son côté crée une prédisposition aux accès convulsifs ». Ils 
manifestent un penchant à accrocher leur affectivilé aux choses ; 
de là leur difficulté à l’accorder à l'unisson de celle des autres 
comme le font les syntones ; de là leur amour de l'ordre. D'autre 
part ils l’attachent à des collectivités, la famille, la patrie, ou 
es idées générales ayant un accent mystique ou senti- 
universelle, religion), inaptes qu'ils sont à se don- 
ner à des individus particuliers en tant que tels. Toute nole in- 
dividuelle manque à leurs rapports humains. 

Au point de vue intellectuel : lenteur. Ils s’altachent à des 
détails et perdent facilement la vue du tout. Le changement, la 
nouveauté ne les attirent pas. Ils aiment le durable et le permn- 
nent. Ils sont laborieux, ont peu d'initiative, ne créent rien de 
nouveau, Ils maintiennent avec piété les traditions et constituent 
un élément « conservateur » au bon sens du terme, Si ces traits 
prédominent, ils conduisent au syndrome de bradypsychie mor- 
bide décrit par Ducoste chez les épileptiques (1). 

Plus loin l’auteur décrit un processus qui intéressera les psy- 
chanalystes : « … Si l’affectivité s’épaissit par trop et si la bra- 
dypsychie concommitante s'accroît, ils peuvent de moins en moins 
faire face aux exigences externes. Cela entraîne une aceumula- 
tion, l'atmosphère se charge d'électricité, puis surviennent ton- 
nerre et éclair. La stase conditionne des décharges brusques et 
violentes accompagnées de troubles de la conscience. Ces ralentis 


G) Et par Navilce, comme séquelle de l’encephalite léthargique (NAR.). 
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se muent en explosifs, impuissants à contrôler leurs accès de 
colère, leurs actes impulsifs, leurs fugues, ou en proie à des états 
crépusculaires durables, caractérisés par de l'angoisse élémen- 
laire, de la confusion, des visions, des idées délirantes cosmolo- 
giques ou mystiques, de l'extase ; en un mot par des symptômes 
dont on reconnailra facilement la parenté avec l’épilepsie. Falrel, 
en 1875, disait : « Au lieu de remonter de l'épilepsie au délire 
on doit chercher à remonter du délire à l’épilepsie ». Mme Min- 
kowska, en 1937, ajoule : « au lieu de conclure de l’épilepsie 
au caractère épileploïde, nous devons remonter de ce caractère 
à l’épilepsie >». 

Il est arrivé, rarement il est vrai, que des épileptoïides d'as- 
pecl névropathique (des angoissés où des impulsifs notamment, 
chez lesquels par exemple l'angoisse ou les acc imuleraient 
la bradypsychie) se soient adressés ou aient été adressés à des 
psychanalystes. On ne saurait être trop prudent face à de pareils 
cas, et les résultats d’ailleurs seraient minimes. Mme Minkowska 
nous dit pourquoi. Dans la mesure où sa théorie est exacte, 
el les faits convergents sur lesquels elle est solidement construite 
semblent en garantir l'exactitude, l’hérédité jouerait le même 
rôle étiologique dans l’épilepsie (famille B.) que dans la schizo- 
phrénie (famille F.). Ce rôle, reconnu dans la première el la se- 
conde par l’école allemande, serait nié ou révoqué en doute dans 
la première par l'école francaise, De là l'accueil plus réservé de 
celle-ci à la nolion minkowskaïenne d'épileptoïdie, considérée à 
tort comme une concession à la doctrine suspecte des constitu- 
tions morbides. 

Le psychanalyste. en ce qui le concerne, devra en pareil cas 
chercher à remonter de l'épileploïdie à l’épilep: en vue d’é 
blir un diagnostic correct avant d'entreprendre le traitement. 

Il est impossible, dans un bref comple rendu, de résumer 
les problèmes nombreux po: et discutés par l’auteur. Cette émi- 
nente généalogiste est consciente de leur complexité, car elle se 
double d’une clinicienne avertie à laquelle les influences du mi- 
lieu n'échappent pas. Son meilleur argument en faveur de la réa 
lité de, la glischroïdie réside sans nul doute dans les faits ré- 
vélés par une enquête familiale étendue ei si profonde à la 
fois. En revanche, les arguments négatifs livrés par les psychia- 
tres niant cette réalité ou la considérant comme douteuse man- 
quent de base comparable ; ils ne son! Lirés d’aucune enquête 
aussi approfondie, Cette lacune les rend doublement négalifs. 

Enfin, envisageant le problème connexe de la dégénérescence 
familiale, l'analyse relève le rôle indéniable de ce facteur. Voyez 
l’impressionnante élévalion de la mortalité infantile au sein de 
la famille B. ; dans une de ses branches, par exemple, on dé- 
nombre un seul cas d'épilepsie contre 29 % de morts avant 2 ans ! 
Mais ce facteur n’est pas seul en cause. Son action serait contre- 
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balancée par un facteur rés ratif dans des proporlions d’ail- 
leurs fort variables d’une famille à l’autre. Certes, bien des con- 
dilions de celle variation demeurent obseures. Toutefois, la généa- 
logie psychopathologique, telle que l'entend et lopère Mme Min- 
kowska, c'est-à-dire dirigée par la clinique, serait la seule mé- 
thode précise dont nous disposions aujourd’hui pour éclaircir ce 
problème complexe. Dans trois des sept branches de la famille F. 
par exemple, pas trace de psychoses ; dans deux autres compre- 
nant très peu de membres, accumulation de psychoses et extinc- 
üon rapide de la famille ; dans une sixième lrès nombreuse, di- 
minution très nette des cas d’aliénation au cours des générations 

L'analyse des causes de ce double processus conduisit 
Mme Minkowska à attribuer un rôle certain au conjoint normal, 
ou moins anormal, dans la régénération de la famille morbide à 
laquelle il s’est allié, spécialement dans le domaine de la schizo- 
phrénie. Le mode de transmission de ces facteurs reste mysté- 
rieux dans l'épilepsie. Quoiqu'il en soit, ces constatations portent 
Mme Minkowska à se déclarer hostile à la stérilisation forcée, 
mais partisan des consultalions nuptiales (dans un but surtout 
prophylactique et social) et de la stérilisation libre dans certains 
cas. 


OniEr. 
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Société psychanalytique de Paris 
Liste des membres au 1° Mai 1939 


Membres d'honneur 
Professeur Sigmund Freud, 20, Maresfield Gardens, Londres, N.W., 3, 
Mademoiselle Anna Freud, 20, Maresfield Gardens, Londres, NW. 3, 
Docteur Jones, Ernest, 81, Harley Street, Londres. W.1. : 


Membres titulaires 


Le millésime placé en avant du nom indique la date d’entrée dans la s0- 
. Lu mention m.f. désigne les membres fondateurs. 


mf. Allendy, Dr, René, 67, rue de l’Assomption, XVI. 

mf. Bonaparte, Mme., Marie, 6, rue Adolphe Yvon, XVI (vice-présidente). 

m.f. Borel, Dr., Adrien, II, Quai aux Fleurs, IV. 

1935. Codet, Mme. Dr. Odette, 10, rue de l’Odéon, VI (membre assesseur du 
bureau). 

1929. Cenac, Dr., Michel, 3, rue Coëtlogon, VI. 

1928. Flournoy. Dr, Henry, 5, rue de Monnetie 

mf. Ilesnard, Dr. 


Genève (Suisse). 
Angelo, 71, Avenue de Ségur, VIL 

1934. Lacan, Dr. ques, 97, Boulevard Malesherbes, VIH, 

mf. Laforgne, Dr, René, 8, Square Henry Paté, XVI. 

1937. Lagache, Dr., Daniel, #, Allée de la Robertsau, Strasbourg (B.-R). 
1932. Leuba, Dr., John, 6, rue René Bazin (secrétaire). 

mf. Lœwenstein, Dr, Rodolphe, 127, Avenue de Versailles, XVI. 
1937. Lowizky, Mme., 13, Square Henry Paté, XVI. 

1929. Morgenstern, Mmce., Dr., Sophic, 4, rue de la Cure, XVI. 

1929. Nacht, Dr., Sacha, 47, rue des Vignes, XVI. 

inf. Odier, Dr, Char 33, ruc du Docteur Blanche, XVI (pésident). 
1928. Odier, Mm lotte, 33, ruc du Dr. Blanche, XVI, 

mf. Parchemi . Georges, 1 e Niel, XVII. 

m.f. Pichon, méd. hôp. Edouard, 48, Avenue de la Bourdonnais, VII, 
1933. Reverchon-Jouve, Mme. Dr. Blanche, 8, rue de Tournon, VI. 
mi. Saussure (de), Dr, Raymond, 12, rue Chanoïinesse, IV. 

1933. Schlumberger, Marc, 17, Aveuue Théophile Gautier (trésorier), 
1930. Schiff, Dr, Paul, 14, rue César Franck, XV. 

1935. Spitz, Dr., René, 1150, Fifth Avenue, New-York City (U.S,). 


Membres adhérents 


1932. Allende, Dr., Novaro, 1944, Calle Moneda, Santiago de Chili. 
1931. Beltram, Dr., prof. univ. 1601, Echeveria, Buenos-Ayres. 

1927. Berman, Mile, Anne, 2, Avenue du Général Balfourier, XVI. 
1936. Breuer, Mlle., Dr., Elsa, 5, rue Brown-Sequart, XV. 

1934. Chentrier, Théodore, 17 bis, rue de Bretagne, Asnières (Seine). 
1927. Dorcau, Bernard, 11, rue Edmond Valentin, VII. 

1938. Feibel, Mlle, Charlotte, 40, rue Claude Terrasse, XVI. 

1929. Germain, Paul, 10, rue Durantin, XVII. 


"Al 
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1935. Guex, Mlle, Germaine, 9, Florimont, Lausanne (Suisse). 

1928. Hélot, Dr. 8, Place Masséna, Nice (Alpes-Maritimes). 

1929. Hoesli, Dr., Henri, 90 rue du Bac, VII. 

1937. Hoffmann, Mme, Hanna, R., 1900, Anselroad, Cleveland (Ohio). 
1929. Laforgue Mme., Paulette, 82, rue Lafontaine, XVI. 

1932. Male Dr., Il, ruc de Navarre, V. 

1935. Marette, Philippe, 322, rue St. Jacques, V. 

1938. Marette, Mlle, Dr., Françoise, 13, Square Henry Paté, XVI. 
1927. Martin-Sisteron, Dr., Maurice, 14, Bvd. Edouard Rey, Grenoble (Isère). 
1935. Pierre, Dr., J.L., 10 bis, rue Paul Baudry, VIII. 

1935. Prince de Grèce, Pierre, 6, rue Adolphe Yvon, XVI. 

1928. Repond, Dr, André, Malévoz sur-Monthey (Valais), Suisse. 
1931. Ricti, Dr, E., (précédemment à Turin, Italie). 

1935. Violet, Mme., Dr., Madelcine, 19, rue Monsieur, VII. 


Bulletin de l’Association internationale de psychanalyse 


Edilé par M. Edw. GLovenr, secrétaire général 


I Fondation Sigmuvd Freud. L'Inslitut psychanalytique de Boston an- 
nonce la création de trois fondations Sigmund Freud d'enseignement de la 
psychanalyse, à partir de septembre 1939. Ces fondations sont destinées à des 
médecins pourvus du diplome d’une école de médecine de première classe et 
ayant fait au moins un an de ce de médecine générale et deux ans de psy- 
chiatrie. Les demandes ption doivent être faites avant Le 1% février. 


I. — Centre bibliographique pour Ia psychanafyse. Le centre bibliogra- 
phique pour la psychanalyse, fondé à Vienne en 1936, a été transféré à lIns- 
titut psychanalytique de Londres, 96, Gloucester Place, W.L. Par bonheur il à 
été possible de transférer une grande partie du fichier, et le centre bibliogra- 
phique a à sa disposition l’inégalable bibliothèque psychanalytique de Lon- 
dres. 

Des dispositions ont été prises pour l'échange des recherches avec d’au- 
tres grandes bibliothèques, notamment avec celles de l’Institut royal de Méde- 
cine, de l’Institut royal d’Anthropologic ct de la Société britannique de psy- 
chologie. 

Les Docteurs Bibring et K en ont été nommés se 
le centre réunit toute une pléiade de collaborateurs de lous pays. 

Il a été décidé que les recherches seraient faites à titre gracieux, à Vex- 
ception de celles qui seraient trop étendues. Les psychanalystes ont ainsi à 
uisine de grande valeur ; ils peuvent en informer 
leurs à Nous espérons que ce centre se révèlera l’un des organismes les 
plus précieux de l'Association internationale de psychanalyse et qu’il contri- 
buera grandement à coordonner les travaux faits en divers pays de toutes 
langues. 


leur disposition un org 


E. Jones 
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Assooiation internationale de psychanalyse . 


MUTATIONS El CHANGEMENTS D’ADRESSE 
Membres titulaires 
Herold, Dr. Carl M, 1 West 67th Street, New York City. 
Changements d'adresse 


Kluge, Walter, 147 West 9th Strect, New York Ci 
Kraft, Dr. Erich, 838 Riverside Drive. New York City. 


Association américaine de psychanalyse 


Membres du bureau 


Dr. A. A. Brill (président d'honneur), 
Dr. Franz Alexander (président), 

Dr. Lewis B. Hill (vice-président), 
Dr. Lawrence S. Kubie (secrétaire), 
Dr. M. Ralph Kaufman (trésorier). 


Société psychanalytique de Boston 


Membres titulaires 


Anthonisen, Dr. Ncils L., 82 Marlborough Street, 

Clothier, Dr. Florence, 161 South Huntington Avenne, 
Deutsch, Dr. Félix, 82 Marlborough Strect, 

Deutsch, Dr. Helene, 44 Larchwood Drive, Cambridge. Mass., 
Howard, Dr. Edgerton, 82 Marlborough Street, 


Jacksôn, Dr. Edith, Institute of Human Relalions, Yale Medical School, 


Haven, Conn., 
Rank, Mrs, Beata, 38 1/2 Beacon Street. 


Changements d'adresse 


Finesinger, Dr. Jacob, Massachusetts General Hospital (Vice-président). 
Hendrick, Dr. Ives. 205 Beacon Street. 


New 
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Société britannique de psychanalyse 


Membre d'honneur 


Freud, Prof, Dr, Sigmund, 20 Maresficld Gardens, N.W. 3. 
Membres titulaires 


Bibring, Dr. Edward, 12 Kent Terrace, N.W. 1, 

Bibring, Dr. Grete, 12 Kent Terrace, N.W. 1, 

Burlingham, Mrs Dorothy, 2 Maresfield Gardens, N.W. 3, 
Eidelberg, Dr, Ludwig, Bardwell Court. 15 Bardwell Road, Oxford, 
Freud, Miss Anna, 20 Maresfield Gardens, N.W. 3, 
Friedlander, Dr. Kate, 30 St. Ann’s Terrace, N.W. 8, 
Hitschmaun, Dr. Eduard, 12 Fitzjohn’s Avenue, N.W 
Hoffer, Mrs. Hedwig, 17 Devonshire Place, W. 1, 
Hoffer, Dr. Wilhelm, 17 Devonshire Place W. 1, 
Isakower, Dr. Otto, 56 Rodney Street, Liverpool, 1, 
Isakower, Dr. Salomea, 66 Rodney Strect, Liverpool, 1, 

Kris, Ernst, 31 Nottingham Place, W. 1, 

Kris, Dr, Marianne, 31 Nottingham Place W. 1, 

Lantos, Dr. Barbara, 2b Winchester Road, N.W. 3, 

Matte Blanco, Dr. Ignacio, Flat 6, 59 Weymouth Street, W. 1, 
Rosenfeld, Mrs. Eva, 9 York Gate, N.W. 5, 

Stengel, Dr. Erwin, Dorset House, Cliflon Down, Bristol 8. 
Thorner, Dr. Hans, 31 Nottingham Place, W. 1, 


Membres udhérents 


Bowlby, Dr. John, 33 York Terrace, N.W. 1, 

Burke, Dr. Mark, 17 Kent Terrace, N.W. 1, 

Debenham, Dr. Gilbert, 3 Devonshire Place, W. 1, 

Freud, Martin, 20 Maresfield Gardens, NW. 8, 

Macdonald, Dr. Ronald, 3 Devonshire Place, W. 1, 

Rosenberg, Dr. Elizabeth, Flai 56, 99 Haverstock Hill, NW. 3, 
Schur, Dr. Max, 54 Fitzjohn’s Avenue, N.W. 3, 

Stross, Dr. Josefine, 145, West End Lane, N.W. 6. 


Changements d'adresse 


Barkas, Dr. Mary, Private Bag, Thames, New Zealand 
Carroll, Dr. Denis, 28 Weymouth Street, W. 1, 

Cohn, Dr. Franz, 25a, Belsize Park Gardens, N.W. 3, 

Eddison, Dr. W., 9, The Crescent, Plymouth. 

Flugel, Prof, J.C. 20 Merton Rise, N.W. 3, 

Franklin, Dr. Marjorie, 86 Harley Street, W. 1, 

Foulkes (formerly Fuchs), Dr. S. H., 18 Devonshire Street, W. 1, 

Gillespie, Dr. W. H., 22 Upper Wimpole Street, W. 1, 

Gross, Dr. Alfred, 20 Kingston Road, Didsbury, Manchester, 

Heimann, Dr. Paula, 31 Charlbert Court, N.W, 8, 

Herbert, Dr. S., 448 Barlow Moor Road, Chorlton-cum-Hardy, Manchester, 21, 
Lewis, Dr. J. Strafford, St. Bernard’s Hospital, Southall, Middlesex, 
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Lewis, Miss M.G., 26 Guildford Street, W.C. 1, 

Pailthorpe, Dr. G. W., e/o Westminster Bank Ltd. 154 Harley St, W. 1, 
Riviere, Mrs. Joan, 4, Stanhope Terrace, W. 2, 

Sachs, Dr. Wulf, 79-80 Lister B ings, Box 2906, Johannesburg, 
Staub, Hugo, 80 Boulevard Flandrin, Paris, XVI, 

Stephen, Dr. Adrian, 26 York Terrace, N.W. 1, 

Stephen, Dr. Karin, 26 York Terrace, N.W. 1, 

Wilson, Dr, 4. C.,, 33 Harley Street, W. 1, 

Witt, Dr. Gerhard, 24 Mortimer Court, Abbey Road, N.W. 8, 

Yates, Dr. Sybille, 19 Furzedown Road, Highficld, Southampton. 


Démission 


Searl, Miss Nina, 29 Linden Gardens, Notling Hill Gate, W. 2. 


Société psychanalytique de Chicago 


Membres titulaires 


Happel, Dr. Clara, 8925 East Jefferson Avenue. Detroit, Mich., 
Levey, Dr. Harry, 43 East Ohio Street, 
Saul, Dr. Leon J., 43 East Ohio Street. 


Membres adhérents 


Benjamin, Dr. John, School of Medicine and Hospitals. University of Colora- 
do, Denver, Colorado, 

Bollmeir, Dr. Ludolf, 404 Ward Avenne, Hot Springs, Ark. 

Grinker, Dr. Roy, 30 N. Michigan, 

Ratliff, Dr, Thomas, 991 Dana Avenue, Cincinnati, Ohio. 


Changements d'adresse 


d, Dr. Margaret, 5744 Harper Avenue, 

. Martin, 43 East Ohio Street, 

Levine, Dr. Maurice, 1029 Provident Bank Building, Gincinnati, Ohio. 

Stcrn, Alfred K, 30 Rockefeller Plaza, New York City, NY. (membre d’hon- 
neur). 


tions au bureau 


Modifi 


Me Lean, Dr. Helen Vincent, 43 East Ohio Strect (Président), 
Bartemeier Dr. Leo H. 8-259, General Motors Building, Detroit, Mich. (Vice- 
président). 


Démissions 


Chamberlain Dr. Herbert, Department of Sacial Welfare, 336 State Office Buil- 
ding, Sacramento Cal. 
Lasswell, Prof. Harold, University of Chicago. 
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Société norvégienne de psychanalyse 


Changements d'adresse 


Braatôy, Dr. Trygve, Klinberggate, 4-3 Oslo, 
Christensen, Frau Hjôrdis, Bygdô Allé, 26, Oslo, 
Schjelderup, Dr. Kristian, Ulvôysund. Norway. 


Démission 


Hoel, Dr. Nic, Kronprinsens gate, 19, Oslo. 


Société néerlandaise de psychanalyse 


Membres titulaires 


Katan (late Angel), Dr. Anny, 22 R. J. Schimmelpennineklaan, La Haye, 
Landauer, Dr. K., 10 Breughelstraat, Amsterdain, Z, 

Reïk, Dr. Th. 205. West 57th Street, New-York, 

Waterman, Dr. 4, 70 vanfder Aastraat, La Haye. 


4 


Membres adhérents 


Monchy (late Palmstier 


, Dr. Vera de, 235 Sehicdamsche Singel, Rotterdam. 


Changements d'adresse 


Versteeg-Solleveld, Dr. C.M., 162 Riowstrant, La Haye, 
Versteeg, Dr. P.H.,, 162 Riowstraat, La Haye. 
Levy-Suhl, Dr. M. 18 Brahmsstraat, Amsterdam, Z., 
Stipriaan Luiscius, Dr. À M. van, 44 Emmalaun, Utrecht. 


Modifications au bureau 


Monchy, Dr. $. J. R. de, 235 Schiedamsche 
Bluk, Dr. 4. M, 2 Wass 


Singel, Rotterdam (Président), 
scheweg, La Haye (Secrétaire). 


Société finno-suédoise de psychanalyse 
Membres titulaires 
Nielsen, Dr. Nils, 2 Arlegaten, Gôteberg. 


Membres adhérents 


Haak, Dr. Nils, Sahlgrenska Sjukhuset, Gôteberg. 
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Sandstrôm, Dr. Tora, 48 Artillerigatan, Stockholm, 
Térngren, Dr. Pehr Henrik, 40 Skeppsbron, Stockholin, 


Société psychanalytique de Paris 


Membres d'honneur 


Freud, Prof. Dr. Sigmund, 20 Maresfield Gardens, London, NW. 3, 
Freud, Miss Anna, 20 Maresfield Gardens, London, N.W. 3, 
Jones, Dr. Eruest, 81 Harley Street, London, W. 1, 


Membres titulaires 
Lacan, Dr. Jacques, 97, Boulevard Malesherbes, Paris VIIL 
Membres adhérents 
Feibel, Mile, Charlotte, 40 rue Claude Terrasse, Paris XV, 
Changements d'adresse 
Cenae, Dr. Michel, 4 rue de Babylone, VF, 
Hoffmann, Mme. HR. 19 Ansel Road, Cleveland, Ohio, 
Lagache, Dr, 3, Allée de la Robertsau, Strasbourg (Bas-Rhin), 


Leuba, Dr. John, 6 rue René Bazin, XVI. 


Modifications uu bureau 


Odier, Dr. Ch 33 rue du Docteur Blanche, XVI: (Président), 
Schlumberger, Mare, 17 Avenue Théophile Gautier, XVI (Trésorier), 
Codet, Dr, Odette, 10, rue de POdéon, VIS Gnembre ussesseur). 


Démission 


Codet, Dr. Henry, 10, rue de FOdéon, VF. 


Société hongroise de psychanalyse 


Membres titulaires 


Bak, Dr. Robert, IV, Szerb-ucca, 17, 
Petô, Dr. Endre, VIII, Sandor Tèr. 4. 


Membres adhérents 


Amar, Dr. Renée, I. Attila-ucea, 81. 
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Changements d'adresse 


Margit, Major, V., Géza-ucea 7, 
Rôheim, Dr. Géza, Worcesterstate hospital, Worcester, Mass. 


Modifications au bureau 


Pfeifer, Dr, Zsigmond, 1., Attila-ucea 69 (Secrétaire). 


Société hindoue de psychanalyse 
Membres titnlaires 
Daly, Lieut.-Colonel C. D., e/o Lloyds Bank, 6 Pall Mall, London, S.W. 1, 


Membres adhérents 


Bose, N. G., P.0. Khalsi (via Shivalaya), Dacea, 
Dutta, D.L., 8/1 Kasi Ghosh Lane, Calcutta, 


Hughes, Arthur, I.C.S., Labour Commissioner, Writers’ Buildings, Calcutta, 


Moitra, S. N, 14 New Road, Alipur, Calcutta, 
Sen, J. M, Principal, Krishnagar College, Nadia. 


Changements d'adresse 


Agarwalla, D., 150 Chittaranjan Avenue, Calcutta, 
Calcutta, 
» ja Santosh Road, Alip: Calcutta, 
De, 8. C., Nilki Charitable Dispensary, PO. ampara, Mymensingh, 


Mathews, Bernard, 7 Old Court House Strect, Calcutta. 


Société psychanalytique de New-York 


Membres titulaires 


Briehl, Dr. Walter, 745 Fifth Avenue, 
Brunswick, Dr. Ruth Mack, 29 Washington Square West, 
Ephron, Dr. Harmon S., 315, Central Park West, 

Lewy, Dr. Ernest, 710, Rockledge Aue, Topeka, Kansas, 
Powers, Mrs, Margaret, 853, Seventb Avenue, New York. 


Changements d'adresse 


Binger, Dr. Carl, 125 E. 73rd Street, 
Bonnett, Dr. Sara A, 1009 Park Avenue, 
Dunbar. Dr. H. Flanders, 3 East 69th Street, 
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Fliess, Dr. Robert, 60 Gramercy Park, 

Kardiner, Dr, A., 1095 Park Avenue, 

Kelman, Dr. Sarah R,, 356 West End Avenue, 

Levin ,Dr. Hyman, 550 Forest Avenue, Buffalo, N.Y., 

Mayer, Dr. Max D., 1192 Park Avenue, 

MeCord, Dr. Clinton, P. 54 Willett Street, Albany, N.Y., 

Ribble, Dr. Margarethe A. 21 West 58th Street, 

Romm, Dr. May E. (late Ginsberg), 415 North Camden Drive, Beverley Hills, 
Calif., 

Wittels, Dr. Fritz, 127 East 55th Street, 

Wolfe, Dr. Theodore P., 3 East 69th Street. 


Modifications uu bureau 


Blumgart, Dr. Leonard, 152 West 57th Street (Vice-président), 
delliffe, Dr. Smith Ely, 64 West 56th Street (Vice-président honoraire), 


Démission 


Farnell, Dr, Frederic d., 577 Aungell Strect, Providence, RE. 


Société palestinienne de psychanalyse 


Membres titulaires 


Brandt, Dr. G. c/o Palestine Psycho-Analytical Society, Jerusalem, Abessy- 
nianstreet, 138, 
Hirsch, Dr. E., Jerusalem, Keren Hakayemetstreel 8. 


Membres adhérents 


Gumbel, Dr. E, Jerusalem, Abessynianstrasse, House Halevy., 


Changements d'adresse 


Freud, Miss Anna, 20 Maresfield Gardens, London, N.W. 3 (Membre d’hon- 
neur), 
Dreyfuss, Dr. E., Jerusalem, Agrippasway, House Zuckermann. 


Société psychanalytique de Sendai 


Membres titulaires 


Aratame, Dr. Goro, Psychiatrie Clinie, Tohoku Imperial University. 


Changements d'adresse 


Doi, Dr. Masanori, 17 Siugetsudai, Dairen, 

Kakeda, Dr. Katsumi, Institute for Study of Cerebral Processes, Tokyo Impe- 
rial University, 

Kosawa, Dr. Heisaku, 606 Denenchofn, 3 Ohmoriku, Tokyo. 
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Société suisse de psychanalyse 


Membres tiluluires 
Bôss, Dr. M. Thcaterstrasse 12, Zurich. 
Membres udhérents 
Fink, Dr, S. 
Changements d'adresse 


Behn-Eschenburg, Mme Gertrud Sigrist, Doldertal 19, Zurich, VIL. 


Société psychanalytique de Tokyo 


Membres titulaires 


Tomura, Yomyo, 388 Nakayama, Ichikawa-shi. 


Société psychanalytique de Washington-Baltimore 


Membres titulaires 


Bullard, Dr. Dexter, Chestnut Lodge Sanitarium, Rockville, Md. 
Greig, Dr. Agnes, 1726 Eyc Street, N.W., Washington, D.C. 

Jacob, Dr. Gertrud, Chestnut Lodge Sanitarium, Rockville, Md., 
Weigert, Dr. Edith, Sheppard and Enoch Pratt Hospital, Towson, Md, 
Weininger, Dr, Benjamin, 1726 Eye Street, N.W. Washington, D.C. 
Whitman, Dr. Winifred, 135 Hesketh Street, Chevy Close, Md. 


Changements d'adresse 


Crowley, Dr. Ralph M., 1726 Eye Street, N.W. Washington, D.C. 


Modifications au bureau 


Dooley, Dr. Lucile, 2440 16th Street, N.W., Washington, D.C. (Président), 
Ghassell, Dr. Joseph O., Sheppard and Enoch Pratt Hospital, Towson, Md. 
(Vice-président). 


Décés 


Dr. Emil Simonson, Palestine, 
Unosuke: Wakamiya, 230 Ishikawamachi, Omori. 
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SOCIÉTÉ FRANÇAISE DE PHONIATRIE 


Le VII congrès de la Société Française de Phoniatrie aura ; 
lieu le mardi 17 octobre 1939, à 9 heures précises, dans le grand 
amphithéâtre de la Faculté de Médecine de Paris. 


Rapport présenté : « L'aphasie et les troubles psychogènes 
du langage », par le D' Pichon et Mme Borel-Maisonny. 


The Psychoanalytic Quarterly 


THE QUARTERLY is devoted to original contributions in the field of ! 
theoretical, clinical and applied psychoanalysis, and is published four | 
times a year. 

The Editorial Board of the QUARTERLY consists of the Editors : Drs. 
Bertram D. Lewin, Gregory Zilboorg, Henry Alden Bunker, Raymond 
Gosselin, Lawrence S. Kubie, Monroe A. Meyer, and Carl Ringer. 

Editorial communications should be sent to Dr. Raymond Gosselin, 57 
West, 57 SL Room 1404, New York City. 

Foreign subscription price is Dol. 6.50 ; A limited number of back copies 
are available ; volumes in original binding, Dol. 7.50. Address business cor- 
respondence to . 


THE PSYCHOANALYTIC QUARTERLY, INC. 
372-374 Broadway, Albany, New York 


Vol. VI OCTOBER _1937_ N° 4 


IN MEMORIAM : x Wiliam A. White. 

LAWRENCE S, KUBIE : The fantasy of dirt. 

Tv, KOVS SHAROVA à An attempt at an experimental investigation of psychoana- 
Lyc era 


A Giovanni Segantini. A psychoanalytie essay. 
MILTON H. ERICKSON à The experimental demonstralion of uncouscious menta- 
tion by cons ce writing. 
WILLIAM Gi RRET : A childhood anxiety. 
BOOK RE VIEN 
CURRE T PSYCHOANA L YTIC LITERATURE. 
NOTES, 
INDEX 


Editeurs : FI S N, Paris - NICOLA ZANICHELLI, Bologna 
AKADEMISCHE VERLA 3 F b. H. Leipzig - DAVID NUIT, London 
G. E. STERCHERT & Co., New York - RUIZ HERMANOS, Madrid - F. MACHADO & Cia, Porto 
THE MARUZEN COMPANY, Tokyo. 


32° Année REVUE INTERNATIONALE DE SYNTHÈSE SCIENTIFIQUE 
Paralssant mensuellement (en lascicules da 100 à 120 pages chacus) 


66 SCI ENTIA 99 pirecteurs : F, BOTTAZZI . G, BRUNI - F. ENRIQUES 
Secrétaire Général : Paolo Bonetti 


EST L'UNIQUE REVUE à collaboration internationale, 

EST L'UNIQUE REVUE à ditfusion vraiment mondiale. 

EST L'UNIQUE REVUE de synthèse ct d'unification du sav traitant IS questions fondarmnen- 
tales de toutes les sciences : mathématiques, astronomie, géviogie, physique, chimie, biolo- 
gie, psychologie, cthnologie, linguistique ; d'histoire des sciences et de philosophie de la Science. 

les condulles auprès des savants el écrivains Les plus 
éminents de tous les pays {Sur Les principes philosophiques des diverses sclences : Si 
quesltons astronomiques el physique: plus fondamentales à l'ordre du jour ; Si 
contribulton que les divers pays ont apportée au développement des diverses branches du 
savoir ; Sur les questions de biologie les plus imporianées, ele, ele.) étudie 1 
grands problèmes qui agilent Lous les milieux studieux et intelle: 
<onstitué en même temps le premier exemple d'organisation internationale du mouvement 
philosophique et scientifique 

EST L'UNIQUE REVUE qui puisse se vanter de compter parmi ses collaborateurs les savants les 
plus ifinstres du monde entier. 

Les articles sont publiés dans la langue de leur auteur, ct à chaque fascicule est icule et joint un Sup- 
plément contenant la traduction trançaise de tous les articles non français. La Revue est 

ainsi entièrement accessible même à qui ne connait que le français. (Demandes un fasci- 
cute d'essut gratuit au Secrétaire Général de « Scientia », Milan, er envoyant trois francs 
en Himbres-poste de voire pays - à pur litre de remboursément des frais de poste ét d'envoi. 


ABONNEMENT : Fr. 200 
Il est accordé de lortes réductions à ceux qui s'abonnent pour plus d'une année 
Aéresser les demandes el renseignements directement à « SCIENTIA - Via A. de Togol, 12 - Mllano 166 (Italie) 


| INTERNATIONALE ZEITSCHRIFT FUR PSYCHOANALYSE 
ET IMAGO 


Organe officiel de l'Association Psychanalytique Internatio- 
nale, publié par Sigm. FREUD, rédigé par Edward BiBkiING, 
Heïnz HARTMANN, Wilhelm HoFFer, Ernst Knis et Robert WAELDER. 


4 fasecicules grand in-8 par an, chacun 500 pages environ. 


Conditions d'abonnement : 34 shillings par an. Les fascicules 
1 et 2 de l’année XXIV (1939) faisant suite à l’année XXIII (1937) 
ont paru. Le fascicule 3 paraîtra en juillet, 


Toute correspondance intéressant la rédaction doit être 
adressée 96, Gloucester Place, London, W.I. 


Les demandes d'abonnement, ainsi que la correspondance 
d'ordre administratif, doivent être adressés à /mago Publishing C°, 
6, Fitzroy square, London W.I. 
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96, Galerie Beaujolais - Palais-Royal 
PARIS 
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